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Homoxi : ruée vers l'or chez les Indiens Yanomami
du haut rio Mucajai (Brésil)
Bruce Albert*, François-Michel Le Tourneau**
Société amérindienne de chasseurs-cueilleurs et horticulteurs pratiquant la culture
itinérante sur brûlis, les Yanomami occupent un territoire d'environ 192 000 km2
situé entre le Brésil et le Venezuela, de part et d'autre de la chaîne de la Serra
Parima. Leur population globale est estimée à près de 29 000 personnes, dont
environ 14000 - soit 250 communautés - vivant au Brésil 1 dans la région du haut
rio Branco (ouest de l'état de Roraima) et sur la rive gauche du rio Negro (nord de
l'état d'Amazonas). Au terme d'une longue succession de projets et contre-projets
officiels (1977-1991), le territoire des Yanomami du Brésil a été définitivement
homologué en mai 1992 au titre de « terre indigène », catégorie d'aire protégée du
domaine public réservant aux Amérindiens « l'usufruit exclusif» de leurs terri-
toires et des ressources naturelles qu'ils contiennent 2. Les 96650 km2 (fig. 1) de
cette vaste zone abritent une grande diversité de milieux naturels et sont considérés
par la communauté scientifique comme une région prioritaire en matière de protec-
tion de la biodiversité amazonienne [Capobianco, 200 l, p. 398-399].
Des années 1910 aux années 1960, les Yanomami du Brésil n'ont connu que des
contacts sporadiques et limités avec des collecteurs de produits forestiers, quelques
explorateurs étrangers 3, des militaires de la Commission des frontières (CBDL),
des agents du Service de Protection des Indiens (SPI) puis des missionnaires 4. Ils
connaîtront pour la première fois, entre 1973 et 1976, une forme de contact plus
intense, durant la construction d'un tronçon de la route Perimetral Norte dans le
sud-est de leur territoire 5. Après une décennie de répit relatif, le projet Calha Norte
(1985-1986) 6 et, surtout, la ruée vers l'or du Roraima (1987-1989), intensifient bruta-
* Anthropologue, Directeur de Recherche IRD associé à l'Institutn Socioambiental (ISA) de San Paulo, Brésil.
** Géographe, Chargé de Recherche CNRS accueilli à l'[RD et affecté au Centre de Développement
durable de l'Université de Brasilia (CDS-UnB).
1. Recensement de la Fondation Nationale de Santé (FUNASA), octobre 2003.
2. Selon la Constitution brésilienne de 1988 (article 231).
3. Dont, par exemple, T. Koch-Grünberg, H. Rice, G. Salathé, D. Holdridge, ou, plus tard, A. Gheerbrandt.
4. Sur l'histoire du contact des Yanomami du Brésil, voir Albert et Kopenawa, 2003 : 163-183.
5. La Perimetral Norte devait être une réplique de la route Transamazonienne sur la rive gauche de
l'Amazone. Le projet sera abandonné en 1976, après l'ouverture de quelques tronçons.
6. Projet d'occupation de la zone frontalière nord amazonienne initié en 1985.
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lement l'avancée de la société régionale sur le territoire yanomami (Albert, 1987,
1990 et 1992), aboutissant à deux résultats opposés.
D'un côté, l'invasion massive des terres indiennes par les chercheurs d'or a
menacé de provoquer la disparition de l'ethnie, notamment du fait des constantes
épidémies de paludisme et de grippe, consécutives au contact, et de l'absence de
toute assistance médicale durant cette période. D'un autre côté, la pression interna-
tionale exercée sur le Brésil à propos du « génocide des Yanomami » a pernùs de
débloquer le dossier de la reconnaissance officielle d'un territoire protégé, dont les
premières revendications avaient émergé dès la fin des années 1960 [Taylor et
Ramos, 1979, p. l13-]]5].
Dans les régions où l'impact des activités minières clandestines a été le plus
intense, notamment au cœur des hautes terres de la Serra Parima, les communautés
yanomami ont commencé à connaître, dès la fin des années 1980, des changements
sociaux et économiques importants. Durement affectées sur le plan démographique
et environnemental, elles ont opéré une série de réaménagements de leur modèle
traditionnel d'occupation de l'espace forestier, modulés en fonction de la présence
successive des chercheurs d'or puis de la stmcture d'assistance installée durant le
processus de leur expulsion (administrations spécialisées: FNS, FUNAI et ONG 7).
Le présent travail propose l'analyse d'un exemple de cette géométrie variable des
stratégies spatiales yanomami face au contact, ceci à partir de l'étude fine de la
région du haut rio Mucajaf dite « Homoxi » (fig. 1), occupée par trois commu-
nautés (ensembles de maisons collectives) : Tirei, Xere u et Yaritha, totalisant, à
l'époque de l'enquête de terrain (avril 2002) quelques 360 personnes.
Fig. 1 - Carte de localisation
À cette fin, nous décrivons dans un premier temps le contexte écononùque et
géopolitique régional, en particulier la mée vers l'or dans l'état de Roraima à la fin
des années 1980. Ces événements, qui sont peu documentés dans la littérature
7. Installation, depuis 1990, de postes de la Fondation Nationale de l'Indien (FUNA!), de la Fondation
Nationale de Santé (FNS devenue FUNASA) puis d'ONG (Médecins du Monde puis Urihi Saude Yanomami).
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scientifique, ont profondément affecté les Yanomami et leur société et sont les
causes directes d'adaptations économiques et territoriales de nombreux groupes
locaux qui les ont subis. Changeant d'échelle, nous étudions ensuite l'histoire des
trois communautés de la région de Homoxi et le processus de transformation de
leur occupation de l'espace, d'abord face à celui des orpailleurs qui ont envahi leurs
terres, et, ensuite, après l'éviction de ces derniers, face à la structure permanente
d'assistance locale (FNS, FUNAI).
L'ouest du Roraima: zone d'exploitation minière ou aire protégée?
Dès sa révélation, au début des années 1970, le potentiel minier considérable de
l'ouest du Roraima (Serra Parima), a mobilisé un jeu complexe d'intérêts incluant
grandes entreprises du secteur, hommes politiques locaux et petits entrepreneurs
d'orpaillage. Parallèlement, une meilleure connaissance anthropologique des
Indiens Yanomami puis la constitution d'un réseau d'ONG indigénistes défendant
leurs droits territoriaux ont suscité l'émergence d'une vaste campagne nationale
pour la création d'une aire protégée. Alternant succès et reculs, les deux camps se
livreront une lutte sévère durant près de deux décennies, tandis que les Yanomami
verront leur population gravement affectée par une succession d'épidémies. Finale-
ment, le contexte culturel et politique international évoluant en faveur du droit des
minorités et de la préservation de l'environnement, les terres yanomami seront
légalement reconnues à titre d'aire protégée au début des années 1990.
Du Projeta RADAM à la ruée ver l'or du Roraima (7975-1987)
• Surucucus : révélation du potentiel minier du territoire yanomami
Les richesses minérales du centre du territoire yanomami (Serra Parima) ont
été identifiées au milieu des années 1970, dans le cadre d'une grande opération de
cartographie lancée par le gouvernement militaire de l'époque sous le nom de
Projeta RADAM [MacMillan, 1995, p. 24-26; Le Tourneau, 1999] afin d'évaluer
les ressources, en particulier minières, de l'Amazonie. De nombreux gisements
potentiels (or, cassitérite 8, manganèse, uranium, etc.) furent ainsi identifiés, de
même que la possibilité que certains métaux, arrachés par l'érosion, se retrouvent
en abondance dans les dépôts alluviaux de la région.
Publiés à une époque où le Brésil prétendait faciliter son développement par une
exploitation intensive de ses ressources naturelles, les résultats du projet RADAM
ont amené le gouvernement à envisager une exploitation industrielle des gisements
de la Serra Parima à des fins d'exportation. Toutefois, dès mars 1975 - soit à peine
un mois après l'annonce des résultats du projet RADAM -, un premier contingent
de prospecteurs artisanaux de cassitérite envahit le sud du plateau de Surucucus, au
cœur du territoire yanomami. En janvier 1976, ils sont près de 500, sous contrôle
d'une petite entreprise locale (Além-Equador), produisant de grandes quantités de
8. Oxyde d'étain naturel.
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minerai, acheminées à Boa Vista par avion à partir d'une piste locale [CCPY, 1989,
p. 7-9 ; Taylor et Ramos, 1979, p. 53-58].
À la suite de conflits avec les Indiens Yanomami, le gouvernement interdit en
février 1976 l'accès de la zone à ces prospecteurs clandestins 9. En parallèle, et alors
que les demandes affluent ln, il autorise successivement deux grandes compagnies
minières à prospecter la région: entre novembre 1975 et février 1976 l'ICOMI
(lndûstria e Comércio de Minérios) Il y évalue un gisement de manganèse [Taylor
et Ramos, 1979, p. 62-63], alors qu'en avril 1978, la DOCEGEO (Rio Doce Geologia,
filiale de la grande compagnie minière Vale do Rio Doce ou CVRD) 12 ouvre un
bureau à Boa Vista et commence, en mars 1979, à s'intéresser au minerai d'étain.
Aucune de ces deux tentatives ne débouchera sur une exploitation effective
pour plusieurs raisons. En premier lieu, les difficultés logistiques sont considéra-
bles car les sites se situent en pleine forêt tropicale, dans une région montagneuse,
à plus de 200 kilomètres d'un quelconque réseau routier et à plusieurs milliers de
kilomètres du premier port. De plus, dans le cas du minerai d'étain, un autre gise-
ment d'importance est, à l'époque, sur le point d'être mis en exploitation à proxi-
mité de Manaus 13, relativisant l'intérêt économique des quelques 15000 tonnes
potentielles du gisement de Surucucus [MacMillan, 1995, p. 27], ce qui conduisit
la DOCEGEO à recommander au DNPM que la région soit classée comme « réserve
minérale nationale ». Enfin, la difficulté des relations avec un groupe amérindien
isolé aux effectifs très nombreux (74 villages présents dans un rayon de 65 km de
la zone des gisements de Surucucus) et la forte probabilité de voir la zone classée
comme aire protégée (<< terre indigène»), contribuèrent à dissuader les grandes
compagnies minières.
Toutefois, localement, les hommes politiques et quelques entrepreneurs ne désar-
ment pas. lis intriguent pour que la CVRD soit obligée de céder sa concession à une
entreprise contrôlée par le gouvernement de l'état de Roraima, la CODESAIMA
(Companhia de Desenvolvimento de Roraima) [CCPY, 1989, p. lü-ll]. En 1983,
celle-ci reçoit du DNPM une concession de prospection et d'exploitation du minerai
d"étain de Surucucus, pour un délai d'un an renouvelable. Elle doit, cependant,
obtenir un vote favorable du Congrès National, puisque cette concession se trouve
englobée dans un vaste périmètre auquel la FUNAI venait d'interdire l'accès (1982),
à titre de préalable de sa légalisation au titre de « terre indigène ». Afin d'emporter
l'adhésion, le projet de la CODESAIMA prétendait prendre en compte les intérêts
amérindiens en proposant l'emploi de main-d'œuvre yanomami et l'attribution de
9. Ordonnance 422 du 2/09/1976 du ministère de nntérieur (Ramos et Taylor éd., 1979, p. 61-62).
10. Presque 60 % de la superficie de cette région fait l'objet de demandes de prospection minière enre-
gistrées au DNPM (Departamento Nacional de Produçào Mineral) par des entreprises publiques et privées,
nationales ou internationales (Ricardo éd., 1999, p. 50, 84).
JI. Une joint l'enture de la Bethlehem Steel et de la CAEMI (Companhia Auxiliar de Empresas de Mine-
raçào), qui exploite depuis 1950 le gisement de manganèse de la Serra do Nal'io (Amapa).
12. La CVRD, très importante compagnie minière, était alors une entreprise publique. Sur la prospection
de la DOCEGEO et ses suites voir CCPY, 1989, p. 10-15.
13. Il s'agit du gisement de Pitinga, dont l'exploitation déclenchera un cont1it avec les Indiens Waimiri-
Atroari.
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5 % de royalties à la FUNAI. Présenté par un député du Roraima, un projet de loi
ad hoc sera finalement repoussé en octobre 1985 du fait de la mobilisation d' asso-
ciations - au premier rang desquelles la Commissao Pra-Yanomami (CCPY) 14 -, et
de parlementaires favorables à la défense des ethnies minoritaires.
À la suite de cet échec, un ultime coup de force sera tenté par un aventurier
local, José Altino Machado, entrepreneur minier amazonien, propriétaire d'une
compagnie d'avion taxi et orateur charismatique. Venu du célèbre placer de la
Serra Pelada (état du Parâ), il fonde le 2 février 1985 l'Association des prospec-
teurs artisanaux de Roraima (Associaçao dos Faiscadores e Garimpeiros do Terri-
tario Federal de Roraima) dont le but est d'exercer une pression politique pour
obtenir l'accès aux zones interdites par la FUNAI. Le 14 février, il organise avec
cinq avions monomoteurs et une soixantaine d'hommes armés une invasion para-
militaire de la région de Surucucus, comptant sur des complicités politiques
locales. Cette invasion sera repoussée grâce à l'action conjuguée du Ministère de la
Justice et de la Police fédérale (PF), de nouveau sous la pression d'une campagne
delaCCPY[CCPY, 1989,p. 17-22].
José Altino Machado se lancera, malgré ses démêlés judiciaires, dans une active
contre-offensive médiatique. Se présentant comme le porte parole d'une minorité
oubliée -les chercheurs d'or (garimpeiros) - il s'en prendra alors autant aux asso-
ciations pro-indiennes qu'aux grandes compagnies minières, accusées les unes
comme les autres de spolier les richesses du Brésil au profit de l'étranger. Il
s'appuiera alors sur les milliers de garimpeiros qui afflueront en Roraima à partir
de 1985, attirés par l'or de la Serra Parima, pour affaiblir la position pro-indienne
de l'État fédéral et le placer devant le fait accompli d'une invasion massive du terri-
toire yanomami. Il sera ainsi en mesure d'accéder, cette fois impunément, au gise-
ment de cassitérite de Surucucus qu'il convoitait et exploitera à son profit jusqu'en
1990.
• Les prémisses d'une ruée vers l'or
Parallèlement à la série d'événements qui agitent Surucucus, deux autres
régions du territoire yanomami se voient envahies par des chercheurs d'or selon un
modèle classique en Amazonie brésilienne. Ainsi, si les grandes compagnies
minières ou les projets publics sont soumis à de lourdes contraintes légales, les
garimpeiros, du fait de la souplesse de leurs techniques et de leur clandestinité,
peuvent, au contraire, s'infiltrer très rapidement et massivement dans n'importe
quelle région du pays, d'où ils ne peuvent être délogés que par une action à grande
échelle du gouvernement fédéral. Dans le cas du Roraima, la motivation s'avère
d'autant plus forte que le cours international de l'or était parvenu, depuis 1979, à
850 US$ l'once (31,1 g) alors qu'il avait oscillé autour 42 US$ de 1943 à 1973.
La première invasion a lieu au début des années 1980, avec la découverte de
placers particulièrement productifs dans un ancien site exploité depuis les années
14. Fondée en 1978 par un petit groupe d'anthropologues et d' indigénistes travaillant avec les Yanomami
du Brésil depuis le début des années 1970.
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1960 sur le bas rio Uraricaa : le garimpo Santa Rosa 15. Cette découverte fait affluer
rapidement quelques 5 000 orpailleurs dans le nord-est du territoire yanomami,
soutenus par la CODESAIMA - qui révèle ainsi déjà son rôle dans l'encadrement
et l'officialisation de la prospection clandestine. Début 1983, une intervention de la
FUNAI donne un certain répit à la région, mais à peine six mois plus tard les
placers de Santa Rosa sont à nouveau repris par 3 800 orpailleurs. Dans les trois ans
qui suivent, leur avancée s'étendra dans tout le bassin du haut rio Uraricaa. 16
À la même époque, un autre site d'orpaillage, Apiau velho, est également ouvert
au sud-est du territoire yanomami, entre le haut rio Apiau et le haut rio Catrimani
[CCPY, 1989, p. 37-44]. Jusqu'en 1983 son occupation demeure assez marginale,
ne rassemblant que 300 prospecteurs. Dès l'année suivante des contingents
d'orpailleurs venus de différents états amazoniens (Rondônia et Para notamment),
commencent à affluer. En janvier 1985, devant l'inaction de la FUNAI, une
cinquantaine de guerriers yanomami de régions voisines tente d'expulser ces cher-
cheurs d'or, sans succès. En février, un autre groupe yanomami, cette fois accom-
pagné de policiers militaires et fédéraux réussit à faire évacuer une centaine
d'orpailleurs mais la plupart demeure sur place. La FUNAI établit alors un «poste
de surveillance» sur le rio Apiau, doté d'un détachement de cinq agents de la
police militaire du Roraima. L'invasion se poursuit néanmoins et un nombre crois-
sant d'orpailleurs s'infiltrent par petits groupes le long des rio Mucajaf et Apiau,
contournant le poste de la FUNAI. En juillet 1985, un nouveau site aurifère est en
opération sur le rio Novo, affluent de l'Apiau, les chercheurs d'or étant cette fois
évalués à plus de 600. Parlementaires, commerçants et entrepreneurs de transport
aérien locaux s'engagent alors activement dans la campagne du syndicat de garim-
peiros de José Altino en faveur de la légalisation de l'orpaillage en territoire yano-
mami. À la fin 1985 l'effectif des orpailleurs de l'Apiau a doublé. La FUNAI et la
police militaire. submergées, ont abandonné leur poste. En 19861a découverte d'un
nouveau placer important aux sources de l'Apiau (Cambalacho) augmentera
encore le nombre des garimpeiros dans la région (MacMillan. 1995 : 30).
Au plan national, la réputation de richesse aurifère du territoire yanomami ne
cesse de croître, dans un contexte amazonien où l'orpaillage est devenu une activité
économique majeure [Cleary, 1990]. Ce fait ne semble pas contrarier les autorités
fédérales, sous influence de l'armée, toujours puissante [Albert, 1987], qui a décidé
de promouvoir une occupation militaire et économique de ce qu'elle tient pour le
« vide» amazonien par le biais du Projeto Calha Norte (PCN). Confrontés au
processus d'occupation accélérée de l'ouest du Roraima, les généraux semblent
considérer plus intéressant d'y favoriser la présence des chercheurs d'or
(<< véritables» brésiliens), que de réserver une grande quantité de terres aux Yano-
mami, considérés peu ou prou comme d'inutiles et dangereux apatrides [Albert,
1990 et 1992]. Toutes les conditions pour le déclenchement d'une ruée vers l'or de
grande ampleur étaient ainsi réunies.
15. Affluent de rive gauche du rio Uraricoera. un des formateurs principaux du Rio Branco.
16. Surla pénétration des orpailleurs dans cette région. voir CCPY. op. cit.• p. 24-35 et Ramas et alii, 1987.
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1987-1990: la ruée vers l'or
• Far west amazonien
En juillet 1987 les orpailleurs du cours supérieur du rio Apiaû parviennent sur
un aft1uent du haut rio Mucajai, le Couto de Magalhâes, y découvrent un nouveau
site aurifère important (Novo Cruzado) et y assassinent quatre leaders yanomami
qui tentent d'entraver leur avancée. La répercussion médiatique de ces meurtres
entraîne le déclenchement d'une opération militaire qui évacue, pour la forme,
quelques centaines d'orpailleurs mais, surtout, expulse au même titre ONG et
missions de la région au prétexte qu'il faut « retirer tous les éléments étrangers qui
perturbent la vie des Indiens ». Dans les faits, et vu le peu de zèle que le gouverne-
ment mettra à empêcher les orpailleurs de retourner à leurs placers, cet événement
paraît confirmer la volonté de favoriser une situation d'invasion qui constitue un fait
accompli à même de provoquer une révision du périmètre accordé aux Yanomami,
en plein accord avec les objectifs du PCN [Ramos, 1998, p. 227-42]. Comme on
peut l'imaginer, les chercheurs d'or voient dans la décision des autorités le signe de
leur complicité et débordent rapidement le maigre dispositif mis en place pour les
contenir.
Un flux de plus en plus considérable d'orpailleurs se dissémine dans le bassin
du haut Mucajai : ils étaient déjà plus de 5 000 en décembre 1987 autour de la piste
de Paapiû et les effectifs augmentent de manière exponentielle au fur et à mesure
que la rumeur (jofoca) de la richesse des placers du territoire yanomami se propage
dans le monde du garimpo. La population locale elle-même est prise par la
fièvre de l'or. On trouve parmi les orpailleurs, hormis un contingent de profession-
nels, une grande majorité de petits agriculteurs, mais aussi des pompiers, policiers,
employés, conseillers municipaux, maires, avocats, médecins qui abandonnent leur
emploi, de façon temporaire ou permanente, pour les placers des terres yanomami.
Quelques 130 kg d'or sont commercialisés par mois à Boa Vista. En décembre
1987, le Président de la FUNAI et le gouverneur du Roraima proclament la légali-
sation de« réserves d'orpaillage» au sein du territoire yanomami [CCPY, 1989,
p. 46-58] et dès janvier 1988, les chercheurs d'or sont estimés à 10000. La piste de
Paapiû est devenue la plaque tournante des garimpo de la région. On estime à 130
les vols qui décollent chaque jour de Boa Vista pour l'approvisionner [CCPY,
1989, p. 59].
La prise de possession de cette infrastructure par un lieutenant de la Police mili-
taire chargé de sa surveillance (fin 1987), associé à un groupe d'orpailleurs armés 17,
a permis le développement à grande échelle de l'orpaillage dans ses alentours. La
zone aurifère, d'une exceptionnelle richesse, se situe le long des fleuves descendant
de la Serra Parima et, en particulier, des hauts rios Mucajaf, Parima et Catrimani.
Il s'agit de sites très isolés: pour les atteindre depuis Boa Vista il faut traverser, en
moyenne, plus de 150 kilomètres de forêt tropicale dense et accidentée. Si l'appro-
visionnement terrestre est impossible, le ravitaillement en avion-taxi n'est pas non
plus très aisé, car le coût des trajets est très élevé. Élargie et agrandie par l'armée
17. Voir, sur cet épisode. MacMillan, 1995, p. 36-37.
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de l'air (800 mètres de long), et donc en mesure de recevoir des avions lourds
comme des DC-3, la piste de Paapiû est rapidement devenue une tête de pont irrem-
plaçable. Les entreprises de taxi aérien y basent des hélicoptères; des équipements
lourds et encombrants (motopompes, fûts de carburant, conduites) peuvent égaIe-
ment y être acheminés. Grâce au soutien de cette base avancée, les prospecteurs
rayonnent sans difficulté dans la région et y ouvrent des placers de plus en plus
nombreux ainsi que des nouveaux terrains d'aviation attenants aux plus importants.
L'or alluvial est le métal le plus recherché, mais on note également une exploitation
artisanale importante des affleurements de cassitérite du haut Parima (région de
Xitei, au sud de Surucucus) 18.
En 1989 de 30000 à 40 000 personnes travaillent dans les placers du territoire
yanomami [MacMillan, 1995, p. 31] et selon une étude du gouvernement de
Roraima, 66000 personnes vivent directement ou indirectement de cette activité
[CCPY, 1989, p. 69]. Le cours supérieur du rio Mucajaf constitue l'épicentre de
cette ruée vers l'or : la majorité des 73 pistes clandestines du territoire yanomami
s'y trouvent [fig. 2 et MacMillan, 1995, p. 38-39]. Entre 1988 et 1990 la production
d'or du Roraima est estimée à 49 tonnes [MacMillan, 1995, p. 34].
Fig. 2 - L'invasion de la T.l. Yanomami par les chercheurs d'or
Secteur
Alto MucaJ31
• Les Yanomami encerclés
De 1987 au début 1990, les Yanomami de l'état de Roraima ont vécu littérale-
ment encerclés dans leurs maisons collectives par une population d'orpailleurs
représentant environ six fois leur propre effectif. Cette invasion massive a eu un
18. Notamment par José Altino Machado (MacMillan. 1995 : 45-48).
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impact épidémiologique et écologique considérable, à bien des titres beaucoup plus
grave que celui des projets routiers et agricoles qui les avaient affectés dans les
années 1970. Les épidémies de paludisme et d'infections respiratoires, ajoutées aux
conflits armés sporadiques, ont causé la disparition d'environ 13 % de la popula-
tion yanomami du Brésil durant cette période 19. Par ailleurs, le bouleversement et
la pollution du lit des rivières ont entraîné des dommages importants et durables à
l'environnement forestier et fluvial, base du système productif de ces indiens.
Dans ce contexte, et selon le scénario qui se dessinait depuis le début de l'invasion,
tant les parlementaires locaux que les responsables politiques nationaux propose-
ront d'altérer les limites des terres yanomami afin d'entériner la présence massive
des orpailleurs. Le gouvernement promulguera ainsi en 1989 une série de décrets
réduisant la « Terre Indigène Yanomami » interdite en 1982 à 19 micro-réserves dont
la superficie cumulée ne représente que moins de deux tiers du total, et dont le dessin
permettrait aux principaux sites aurifères de se trouver dans des zones de « Forêt
nationales », unités de conservation dont le règlement devait être modifié pour
permettre cette activité [Albert, 1992; Albert et Le Tourneau, 2004]. Par ailleurs,
trois « Réserves d'orpaillage» sont créées (1990) au sein de l'ensemble, légalisant
ainsi la présence et l'activité des chercheurs d'or dans les zones les plus envahies.
Enfin, sur le plan politique local, R. luca, président contesté de la FUNAI depuis
1986 en raison de ses positions favorables à la réduction du territoire yanomami, se voit
nommer gouverneur de l'état de Roraima. Il s'efforce alors d'entamer un processus
de légalisation des activités d'orpaillage dans la région via la CODESAIMA, sur le
même modèle que celui de l'encadrement du garimpo Santa Rosa.
Toutefois, de manière inattendue pour les politiciens et prospecteurs locaux - aveu-
gles aux mutations globalisées de la fin des années 1980 -la médiatisation à grande
échelle de la tragédie sanitaire et écologique yanomami et une vaste campagne
internationale menée par les ONG (de plus en plus relayée par l'opposition poli-
tique brésilienne puis par les organisations multilatérales et certains gouvernements
étrangers) renverseront le rapport de force local très défavorable aux Indiens.
Devant ce qui était devenu unanimement, dans la presse internationale, « le géno-
cide des Yanomami » et dans un contexte de montée en puissance des préoccupa-
tions écologiques internationales - qui aboutira au Sommet de la Terre de Rio en
1992 - manifestations publiques, pressions politiques et campagnes de presse
créent peu à peu un climat extrêmement négatif pour le Brésil.
• Reconnaissance de la Terre Indigène Yanomami : fin de partie?
Le Président F. Collor, qui prend ses fonctions en janvier 1990, se trouve
contraint de redorer l'image du pays à l'étranger et de regagner la confiance des
grands bailleurs de fonds internationaux qui lient de plus en plus leurs prêts à des
conditions de protection des minorités ethniques et des milieux naturels. Dès son
entrée en fonction, il lance une campagne, très médiatique, de « sauvetage» des
19. Projection à partir des données de APC, 1990: 32. Un rapport du Ministère brésilien de la Santé
(1990, Projeto Saûde Yanomami) évaluait officiellement ces morts à« plus de mille ». Sur cette situation
sanitaire catastrophique voir également CCPY, 1989 : 60-71, Albert, 1990 et Pithan et al., 1991.
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Yanomami, baptisée Selva Livre. Des opérations d'évacuation des orpailleurs par
la PF sont organisées, un plan de secours médical d'urgence est mis en place, les
«réserves d'orpaillage» sont annulées, et, enfin, en mai 1990, treize «pistes
clandestines» sont dynamitées devant les caméras de la TV Globo et des photogra-
phes de la grande presse (sur 73 officiellement recensées).
Ce volontarisme publicitaire trouva rapidement ses limites, tant du fait du
manque d'organisation des institutions chargées de l'expulsion des orpailleurs que
du caractère ponctuel des opérations. Quelques mois après le passage de la PF, bien
des pistes sont réparées et remises en service, tandis que celles qui n'ont pas été
endommagées continuent à opérer 20. En fait, les orpailleurs occasionnels sont les
premières « victimes» de ces opérations d'expulsion alors que les professionnels,
demeurés sur place, tirent un certain bénéfice de la mise à mal du système de tribut
qui les soumettait aux patrons de pistes ou de placer 21.
Fin 1990, une nouvelle opération est engagée par la PF, cette fois mieux orga-
nisée et assortie d'une destruction systématique des campements et du matériel des
orpailleurs. Ce nouvel épisode signale le début d'une période dans laquelle]' ouver-
ture et l'exploitation de nouveaux placers devient de plus en plus coûteuse et hasar-
deuse dans la mesure où se trouve grippé le processus de réinvestissement rapide
des gains dans la prospection et les nouveaux équipements [MacMillan, 1995,
p. 52]. Par ailleurs, les postes mis en place par la Fondation Nationale de Santé
(FNS) pour assister les Indiens exercent une certaine surveillance du territoire et,
même si les opérations d'expulsion et de destruction de matériel ne sont que spora-
diques, elles font peser une menace qui ralentit l'activité en décourageant les inves-
tissements qui, par ailleurs, pâtissent d'une baisse progressive du cours de l'or dans
les années 1990.
Malgré une grave rechute en 1993,22 la ruée vers l'or en territoire yanomami se
verra ainsi peu à peu endiguée par cette suite d'opérations de la FUNAI et de la PF.
Toutefois. le changement le plus important s'est joué sur le plan législatif. En
signant, en mai 1992, un décret qui homologue les limites du territoire yanomami,
le président Collor a tranché le débat ouvert dès 1968 à propos du périmètre exact
de la zone qui devait être dévolue aux Indiens. Reconnaissant le bien fondé des
rapports anthropologiques établis dès 1978 et leur conformité avec les principes de
la Constitution, ce décret considère comme «Terre Indigène Yanomami» une
grande part des terres de l'ouest du Roraima (et la rive gauche du Rio Negro
jusqu'au Cauaboris). revenant sur le démembrement en 19« îles» édicté en 1989.
II donne de ce fait un socle solide tant à l'action du pouvoir exécutif qu'au lobby
indigéniste : une fois reconnu aux terres yanomami le caractère de « terre indigène»
20. Dès la fin mai 1990, 5 000 orpailleurs étaient de retour sur le territoire yanomami. sans compter les
8000 qui continuaient à opérer dans les « réserves d'orpaillages» créées par le gouvernement précédent
(Albert. 1992). Les opérations de retrait des garimpeiros reprendront quelques mois après et se poursuivront,
de façon sporadique, au cours de toute la décennie.
21. Voir, sur ce point, MacMillan, 1995, p. 51-52 et Geffray, 1995, p. 68-70.
22. Entre 1992 et 1993 le nombre des orpailleurs en territoire yanomami repassera de 2 000 à II 000
(MacMillan. 1995, p. 52).
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(alors que depuis 1982 il ne s'agissait que d'une « zone interdite pour identification»),
s'ensuit logiquement que la loi doit s'y appliquer et donc que l'occupation des
orpailleurs ne se situe plus dans les limbes juridiques, mais nettement en infraction
avec les dispositions de la Constitution et de la législation indigéniste nationale.
Ce nouveau contexte n'empêchera toutefois pas que des petits groupes
d'orpailleurs cherchent à revenir sur les lieux et à tenter de reprendre leurs activités
durant toute la décennie, en particulier à chaque fois que le cours de l'or s'oriente à
la hausse. De telles « ré-invasions », bien que limitées, sont continuelles depuis
1992 et entraînent toujours les mêmes conséquences: violences - dont le massacre
barbare de 16 Yanomami en 1993 à Haximu [Albert, 1994] - et contamination (de
1991 à 1998 sont morts 1 211 Indiens, la plupart de paludisme et d'infections respi-
ratoires) 23. Cinq foyers d'orpaillage étaient encore en activité sur le territoire Yano-
mami en 2003, pour un total estimé de 200 garimpeiros 24.
• Assistance sanitaire et éducation interculturelle :
une nouvelle relation avec les Blancs
En dépit de cette présence résiduelle, une nouvelle époque s'est ouverte dans
les années 1990 pour les Yanomami du Brésil, dans laquelle plusieurs facteurs
convergents ont favorisé un sursaut démographique et politique. Le gouvernement
brésilien a confié en 1999 l'assistance sanitaire yanomami à plusieurs ONG dans le
cadre d'un «Oistrict sanitaire indigène spécial» (OSEI), sous son contrôle et
bénéficiant d'un important financement public. Cette initiative s'est révélée très
positive, ainsi les indices d'infestation palustre (pour mille habitants) sont-ils
passés, chez les Yanomami de l'état de Rorai ma, de 616,77 en 1998 à 11,74 en
2002. Le coefficient de mortalité (pour mille habitants) a chuté de 22,9 en 1998 à
3 en 2002, tandis que le taux de croissance démographique annuel depuis 2000 est
de 4,5 % 25.
Par ailleurs, ONG et organisations missionnaires ont mis en place dans la
région, depuis la moi tié des années 1990, divers programmes d'éducation bilingues
et de formation interculturelle. Ces programmes, ainsi que la paIticipation active
des Indiens aux Conseils du OSEI Yanomami, ont favorisé, en une décennie,
l'émergence d'une génération de jeunes professeurs et représentants yanomami qui
viennent prolonger l'action de certains leaders historiques, tel Oavi Kopenawa.
L'amplification de cette dynamique a favorisé le développement progressif d'une
conscience collective fondée sur la défense de droits territoriaux, civils et culturels
reconnus par la Constitution brésilienne, conscience qui sous-tend une croissante
organisation politique des Yanomami sur la scène régionale 26.
23. Rapport du secteur d'épidémiologie de la FUNASA-Roraima, juin 1998.
24. Rapports FUNAI (Boa Vista-Roraima), août 2002 et mars 2003.
25. Rapport d'avril 2003 de rONG Urihi Saude Yanomami qui a apporté une assistance sanitaire à la
majorité des Yanomami de l'état de Roraima de fin 1999 à la mi 2004, date à laquelle la FUNASA a repris la
gestion directe des services de santé destinés aux Yanomami.
26. Cette dynamique débouchera sur la création d'une association yanomami en novembre 2004 (Hurl/-
kara Associaçêio Yanomami).
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Cet essor démographique et cette « reprise d'initiative» ethnopolitique ne doi vent
cependant pas laisser oublier que, pour de nombreuses communautés yanomami,
les bouleversements sociaux et les dégâts écologiques occasionnés par la présence
des orpailleurs se font toujours sentir lourdement, près de quinze ans après le début
de leur expulsion officielle. C'est le cas des villages de la région de Homoxi (Tirei,
Xere u et Yaritha) dont nous allons maintenant examiner la situation, depuis leur
première rencontre avec les garimpeiros, en 1988, jusqu'à avril 2002, date de notre
première étude de terrain.
De la Pista Jeremias au Posto Homoxi : la ruée vers l'or sur le haut rio
Mucajal et ses conséquences pour les communautés yanomami
Le cours supérieur du rio Mucajaf, territoire traditionnel d'un ensemble de
groupes yanomami, est l'une des régions les plus affectées par l'action des cher-
cheurs d'or à la fin des années 1980, attirant sur une portion d'une vingtaine de
kilomètres plusieurs milliers d'entre eux et voyant l'ouverture rapide de plusieurs
agrégats de placers, chacun pourvu d'un terrain d'aviation de fortune (fig. 3). Dans
la région dite « Homoxi », objet de la présente étude, l'invasion commença dès
1988 avec l'installation d'une piste de terre battue de 700 mètres baptisée Pista
Jeremias. Ses entours feront l'objet d'une intense exploitation de la part des
orpailleurs jusqu'aux premières opérations d'expulsion menées à partir de janvier
1990. Durant ce laps de temps, les communautés yanomami installées dans la zone
ont été soumises à un contact intense avec les garimpeiros, entraînant de graves
conséquences sanitaires et sociales qui expliquent en partie leur localisation et leur
mode de vie actuels.
Fig. 3 - Pistes et zones de placers sur le cours supérieur du Rio Mucajaî
(interprétation d'images Landsat de 1989 et 1999)
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Contrairement aux autres pistes ouvertes dans la région, Jeremias ne sera pas
abandonnée après le rush aurifère. Du fait de sa taille et de sa localisation, qui la
rendent plus sûre, elle sera utilisée par les postes avancés des administrations inter-
venant dans la zone durant et après l'expulsion des chercheurs d'or. Elle abritait au
moment de notre étude un poste de la FUNAI et un poste de santé de l'ONG Urihi
Saude Yanomami, l'endroit ayant été rebaptisé « Posto Homoxi » en raison de la
proximité d'un petit affluent de la rive droite du haut Mucajaf situé en amont et
nommé Hoomoxi u en Yanomami. La population indienne assistée par ces deux
postes se répartissait (avril 2002) en trois ensemble de maisons collectives (yano ou
xapono) : Tirei, Xere u et Yaritha pour un total de 359 personnes.
Pour comprendre les implications socio-économiques de la ruée vers l'or dans
la région, nous présenterons l'histoire récente de ces trois groupes, nous focalisant
particulièrement sur les Tirei, plus affectés que les autres dans la mesure où ils ont
tenté de demeurer dans la région immédiate de l'orpaillage intensif en tentant
d'adapter leur système productif traditionnel aux lourdes contraintes imposées par
cette situation de cohabitation forcée.
Les Yanomami de la région du haut rio Mucajaf
• Le groupe de Tirei
Les Tirei (85 personnes en avril 2002) occupent actuellement une maison
collective unique formant un auvent circulaire d'environ 70 mètres de diamètre,
située à proximité du Poste Homoxi. Le manque de feuilles de couverture
(Geonoma sp.) et de ressources alimentaires dans la région (rareté de la chasse et
taille réduite des jardins) font que la construction de cette maison, entreprise en
septembre 2001 n'était toujours pas achevée en avril 2002. Des matériaux
« exotiques» comme des bâches de plastique bleu ciel ou des tôles provenant de
carcasses d'avions accidentés sont utilisées en guise de toit ou de parois, rappelant
le « temps des orpailleurs» (karipiri tëhë). La construction d'une maison de ce type
et de cette taille constitue un changement important pour ce groupe, peut-être
influencé par les voyages de leur leader dans d'autres villages yanomami des
basses terres. Avant 2001 en effet, les Tirei ont toujours constitué un ensemble de
trois ou quatre petites maisons collectives proches, de forme tronconique, selon un
modèle socio-résidentiel habituel dans les hautes terres yanomami.
La mémoire du groupe fait remonter son origine au sud de la montagne
Hëëmaki, dans la région de Xitei (lieu-dit Yanaema, probablement occupé dans les
années 1950). Son nom vient d'un site postérieur (Tirei, probablement occupé dans
les années 1970) situé près de la rivière Kuneamari u, affluent du haut Parima
(fig. 4). Durant la période de migration entre Yanaema e Tirei plusieurs autres sites
furent plus brièvement occupés, lors d'une période d'affrontement guerrier avec
des groupes de la région de Xitei et avec les habitants de Hara u 27. Après Tirei, le
groupe, toujours en guerre, se déplacera vers le cours supérieur du rio Pari ma, à
27. Victimes du massacre de 1993 (voir ci-dessus II. 2.3).
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Fig. 4 - Mouvements migratoires ante et post-garimpo des groupes Tirei et Yaritha
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Potomatha, entre les sources du Kuneamari u et celles du Kurema u (ou Haxi u),
établissant à cet endroit trois maisons collectives proches. Plus tard, il s'installera
sur le haut Thoothothopi u, affluent du haut Mucajaf qui débouche au sud de la piste
du Poste Homoxi (années 1980), cette fois subdivisé en cinq maisons. Finalement.
en raison de la rareté en poissons dans cette rivière, les Tirei s'établiront sur la
berge du cours supérieur du Mucajaf (Ixoa u ou Uxua u).
À l'arrivée des orpailleurs, les Tirei habitaient quatre habitations collectives:
trois sur la partie inférieure du Naralzipi u, affluent de la rive gauche du haut
Mucajaf, et une sur le bas Wakapoko u, tributaire de sa rive droite. Cette dernière
sera rapidement abandonnée car les orpailleurs ouvrirent à cet endroit une piste
baptisée Macarriio, détruisant une partie des jardins yanomami. Bien que s'étant
retrouvés involontairement au cœur de la zone d'orpaillage, les Tirei demeureront
dans leurs maisons du Narahipi u jusqu'au début des années 1990. Ils décident
alors d'abandonner les alentours de la piste Macarriio, non seulement afin de
s'éloigner du cours supérieur du Mucajaf, bouleversé et pollué, mais surtout pour
échapper au paludisme devenu épidémique dans cette région peu après l'expulsion
du gros des chercheurs d'or 2s • D'abord réfugié sur le site de Xere u, le groupe
entame alors une série de micro-migrations en direction du nouveau poste de la
FUNAI et de la FNS établi auprès de la piste Jeremias (futur Posto Homoxi), avant
tout attiré par les perspectives de soins médicaux et de troc (nourritures, outils,
vêtements, etc.) que ce dernier offrait, à un moment où la disparition des orpailleurs
avait interrompu leur accès aux bien industrialisés.
• Le groupe de Xere u
Les Xereu sont situés au sud est du Poste Homoxi, à environ 7 km à vol d'oiseau.
Leur population se répartit en deux habitations collectives coniques de 44 et 40 habi-
tants, situés le long du haut Xere u (affluent de la rive droite du haut Mucajaf) à
environ 15 minutes à pied l'un de l'autre.
Les Xereu proviennent d'une scission des Tirei, dont ils se sont séparés au
moment où le groupe, encore uni, s'était réfugié près de l'embouchure du Xere u,
regroupé en trois maisons collectives, une des Tirei proprement dits et deux autres
des futurs Xere u. La partie du groupe qui conserva le nom de Tirei, s'éloigna du
rio Xere u alors que l'autre, maintenant son organisation en deux maisons, demeura
dans un premier temps sur le même site. Ils connurent par la suite une succession
de brèves migrations avant de parvenir à leur position actuelle. Après leur sépara-
tion d'avec les Tirei. ils se joignirent de nouveau à eux pour un temps (sur le
Apiahipi u) pour se rapprocher du Poste Homoxi, avant, finalement, de choisir de
retourner sur le Xere u, en amont de leur premier site (où les terres disponibles pour
l'agriculture étaient limitées), préférant ainsi s'éloigner définitivement des zones
d'orpaillages, afin, selon leurs termes, d'échapper à la « faim de gibier» et aux
maladies, dans une « parcelle de forêt encore saine» (urihi terni patiopëha).
28. Probablement à cause de la prolifération des moustiques dans les eaux dormantes des placers aban-
donnés mais aussi en raison de l' ineftïcacité de l'assistance sanitaire de la FNS à l'époque: en mai 1991,
67 % des Yanomami de la région étaient gravement impaludés (Rapport Dr. A. Alves Braz, juin 1991).
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L'ensemble formé par les Tirei et les Xereu représente aujourd'hui un contin-
gent de 169 personnes de même origine historique, distinct de l'ensemble des
Yaritha, avec lequel il a maintenu des relations étroites mais conflictuelles durant
(au moins) ces dernières décennies.
• Le groupe de Yaritha
Les Yaritha comptent 190 personnes réparties en quatre maisons collectives
tronconiques proches et cinq petites maisons adjacentes. Yaritha est une région de
terres basses, giboyeuse et fertile, située en territoire vénézuélien, sur le haut
Orénoque, à sept kilomètres de la frontière et à treize du Poste Homoxi (fig. 4). La
migration vers Yaritha a été préparée par l'ouverture de nouveaux jardins au début
de l'été 2000 (septembre-octobre). Cette migration a été essentiellement motivée
par le manque de zones cultivables dans la région encaissée de Wiramapi u.
Les Yaritha retracent leur origine, comme les Tirei, à partir d'une communauté
historique unique, située à proximité de la montagne Hëëmaki, dans la région de Xitei
(site probablement occupé dans les années 1960). De cet endroit, une partie des
ancêtres des Yaritha actuels se sont séparés des autres 29, après une période de conflits
internes, pour s'installer en plusieurs sites successifs le long du Kuneamari u,
affluent du haut Parima (années 1970). Après avoir parcouru progressivement le
cours de cette rivière, divisés en trois xapono, les anciens Yaritha sont passés
(début des années 1980) sur le bassin du Hoomoxi u, tributaire du haut Mucajaf
situé plus à l'est. Ils eurent à cet endroit leur premier contact avec les Blancs: la
visite d'agents de la FUNAI venus en hélicoptère d'un poste situé au nord, sur le
plateau de Surucucus. Après plusieurs années passées dans cette région, finalement
regroupés dans une seule et vaste maison collective, ils furent les victimes d'une
grave épidémie d'anthrax qui provoqua plusieurs morts. Ils quittèrent alors ce site
pour se réfugier en amont du Hoomoxi u où ils se divisèrent à nouveau en cinq
xapono. C'est là qu'ils rencontreront les orpailleurs en 1988 : en visite sur leur
ancien site du bas Hoomoxi u, ils constatèrent que ces derniers avaient détruit leur
habitation et commencé à ouvrir une piste (Julio do blefe) sur l'emplacement de
leurs anciens jardins.
Comme les Tirei, les Yaritha (alors Hoomoxi) ont maintenu des relations
d'échanges et de conflits avec les chercheurs d'or en 1988 et 1989. Cependant,
contrairement au Tirei (mais de manière similaire aux Xere u), ils ont choisi, au
début des années 1990, de fuir les dégradations écologiques et les épidémies de
paludisme de la zone d'orpaillage, renonçant de ce fait aux bénéfices économiques
et sanitaires de la proximité directe du Poste Homoxi établi par la FUNAI et la
FNS. Ils s'établirent donc en 1994 au lieu-dit Wiramapi u, situé dans les hautes
terres du sud et loin de la zone d'orpaillage, sur un tributaire des sources de
l'Orénoque, à huit kilomètres du Poste Homoxi.
29. L'autre partie forme aujourd'hui le groupe de Yarakapi u, actuellement situés sur un affluent du haut
Orénoque, au Venezuela. Ce groupe, comme celui de Hara u, situé en aval, a des relations plus distantes avec
le poste Homoxi bien qu'il visite régulièrement les habitants de Yaritha.
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• Dynamique migratoire et contexte politique régional
Les trois groupes qui occupent aujourd'hui la région de Homoxi forment donc
deux ensembles - Tirei et Xereu d'une part et Yaritha de l'autre - qui ont une
origine historique commune au sud de la montagne Hëëmaki (région de Xitei). Ils
ont ensuite remonté le Kuneamari u (haut Parima) en direction du haut Mucajaf, les
premiers adoptant une trajectoire plus septentrionale (probablement avec une
certaine antériorité). Ces deux ensembles ont maintenu, durant ces migrations, des
relations cérémonielles (fêtes d'alliance reahu), politiques (raids guerriers communs)
et socio-économiques (mariages, troc) étroites, non sans avoir également connu des
conflits sporadiques. Ceux-ci se sont poursuivis (et parfois aggravés) dans la
période qui a suivi le départ des orpailleurs, dans la mesure où les Tirei ont décidé
de lier leur destin au Poste Homoxi, entendant ainsi conserver le monopole sur les
biens et service qui en émanaient en évitant que les autres communautés n'y aient
accès.
En dehors de ces rapports réciproques, les deux ensembles entretiennent des
relations historiques avec les groupes du haut Orénoque: Yarakapi u et Hara u.
Dans un cercle plus large. ils ont maintenant également des interactions sporadiques
avec, au sud, les groupes du rio Toototobi (affluent du haut rio Demini) ; à l'est,
avec ceux du haut Couto de Magalhiies (affluent du haut Mucajaf) et au nord-ouest,
avec ceux de la région de Xitei. Au nord-est, la situation est plus délicate. Après
une série de conflits mineurs à propos de biens de troc, initiée en novembre 95 et
qui finit par produire une mort accidentelle lors d'un duel rituel (février 96), les
Tirei sont entrés en guerre avec des groupes (Kurema u et Huruna) arrivés récem-
ment dans la région pour s'établir dans l'orbite du poste Homoxi. Un cycle de raids
guerriers réciproques s'ensuivit, qui dura jusqu'à la fin 1999, causant la mort d'une
dizaine de personnes de part et d'autre 30.
Cet épisode guerrier récent a eu une grande influence sur la vie des Tirei dans
les années qui ont suivi l'expulsion de la majorité des orpailleurs de la région,
conditionnant la mobilité du groupe (qui s'astreignait à de longues périodes de
nomadisme loin de son site de résidence habituel après chaque raid et évitait une
série de zones « dangereuses» dans ses chasses et voyages), augmentant ainsi sa
dépendance alimentaire vis-à-vis de ses alliés, en particulier des habitants de
Yaritha (à l'époque Wiramapi u), et vis-à-vis du Poste Homoxi. La crainte d'une
attaque surprise de la part de leurs ennemis était encore très perceptible au moment
de notre étude de terrain en avril 2002.
30. La plupart de ces morts sont dues aux fusils de chasse obtenus auprès des orpailleurs. les raids avec
arc et tlèches étant bien moins meurtriers. Rapts de femmes, vols ou contlits de troc ne constituent jamais la
cause directe d'une incursion guerrière yanomami. Un raid n'est motivé que par une mort à venger. souvent
la victime d'un raid ennemi antérieur. Toutefois. un décès à l'origine d'un cycle guerrier peut être aussi bien
attribué à des sorciers ennemis (Okilpë) ou avoir été provoqué accidentellement durant les duels rituels orga-
nisés pour résoudre les contlits mineurs entre alliés.
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De l'arrivée des chercheurs d'or sur le haut Mucaja( (1988)
à l'ouverture du Poste Homoxi (1990)
À l'arrivée des orpailleurs, les Tirei avaient quitté depuis quelques temps déjà
leurs anciens jardins de Thoothothopi u afin de se rapprocher des berges du haut
Mucajaf (embouchure du Narahipi u), et d'avoir ainsi accès aux ressources d'un
cours d'eau plus important. La région disposait également de sols fertiles et d'une
forêt giboyeuse le long d'un ensemble de petites rivières proches. Le système
d'usage de l'espace mis en place à l'époque correspondait au modèle classique
chez les Yanomami (Albert et Gomez 1997 : 34-41). Le groupe disposait ainsi de
jardins en production près de leur maison principale et avait recours à un réseau
quotidien d'itinéraires et de sites de chasse, de pêche et de collecte. Par ailleurs, des
séjours d'assez longue durée loin de leur maison, dans des campements forestiers
(expéditions collectives de chasse et de collecte), chez des alliés (fêtes et visites) ou
auprès d'anciens sites permettaient d'avoir accès à un surcroît de ressources
alimentaires (cultigènes et gibier, notamment), tout en ralentissant l'inéluctable
processus d'épuisement des ressources, notamment cynégétiques, autour de leur
maison actuelle, processus devant mener, tôt ou tard, à une nouvelle migration.
• Premiers contacts
D'après les témoignages recueillis, les premiers orpailleurs arrivèrent à pied,
jusqu'à une des maisons yanomami du Narahipi u, sur le haut Mucajaf, rivière dont
ils remontaient le cours en prospectant de nouveaux sites aurifères 01. Le succès de
ces recherches les amena à y établir un premier placer ravitaillé en matériel et en
vivres lancés en forêt depuis des avions monomoteurs. De nouveaux orpailleurs, en
plus grand nombre, vinrent se joindre peu à peu à ce premier groupe, ouvrant des
clairières pour amener, par hélicoptère, des motopompes 02. Puis, les résultats de
cette première exploitation s'étant montrés prometteurs, ces premiers orpailleurs se
retirèrent momentanément de la région pour préparer son exploitation à plus grande
échelle.
L'étape suivante vit. en effet, l'ouverture de plusieurs pistes le long de la rivière,
d'abord Baiano Formiga, puis Macarriio, Pau Grosso (bas Xere u), Jeremias, Julio
do blefe, Chimarriio, etc. pour un total de 10 pistes ouvertes le long du haut
Mucajai sur une distance d'environ vingt kilomètres (fig. 3). L'ouverture de toutes
ces pistes suivra le processus décrit par MacMillan pour le premier site aurifère
important du haut Mucajaf nommé Grota do Tarzii, découvert en mars 1988, où,
après quelques mois, travaillaient déjà 400 orpailleurs [Mac Millan 1995, p. 40-
43]. Les placers de la région se sont ainsi déployés à partir du réseau de pistes situé
le long de cette rivière, les garimpos mécanisés demeurant concentrés dans la zone
riveraine tandis que les garimpos manuels fleurissaient aux alentours, sur de petits
affluents, en pleine forêt.
31. Leur premier campement dans la région avait été établi près de ce qui sera plus tard la piste Pau grosso.
32. La technique habituelle des orpailleurs amazoniens consiste à liquéfier les berges des rivières par des
jets à haute pression puis à aspirer le limon résultant et à séparer r or des graviers.
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Dans un premier temps, les Tirei (comme bien d'autres groupes yanomami) ont
bien accueilli les orpailleurs, se méprenant sur leurs intentions et espérant établir
avec eux des relations de cohabitation pacifique basée sur des échanges profitables.
Selon leurs termes: « Nous avons manqué de sagesse en ce temps, nous pensions
que les chercheurs d'or étaient de vrais étrangers (napëpë yai), des visiteurs
amicaux qui souhaitaient faire du troc avec nous ». L'expression vrais étrangers se
réfère ici à un mythe d'origine des Blancs (llapëpë : « étrangers, ennemis»), créés
à partir de l'écume du sang d'ancêtres yanomami par le démiurge Omama. Lors de
leur retour dans la forêt avec les marchandises octroyées par leur créateur, ces
étrangers devraient être ainsi tenus à un devoir de générosité envers les yanomami
dont ils sont issus et qui sont restés sur place 33.
Ainsi, les Yanomami du haut Mucajaî ont-ils commencé à échanger la produc-
tion de leurs jardins avec l'avant-garde des orpailleurs, encore peu nombreuse,
contre des vêtements, des hamacs, des outils métalliques, des marmites d'alumi-
nium, des fusils et des cartouches, sans percevoir que pour les Blancs il s'agissait
ainsi, dans un premier temps, de faire tolérer leur présence [Albert, 1994]. Toute-
fois, l'augmentation rapide du flux des nouveaux arrivants, les ouvertures succes-
sives de pistes, puis l'invasion massive de la région, rendirent rapidement la
situation beaucoup plus menaçante. Il ne resta plus alors aux Tirei, submergés, qu'à
composer avec la nouvelle réalité de leur territoire envahi.
Une cohabitation inégale
En dépit de situations de tensions sociales récurrentes et d'une pression crois-
sante sur leurs ressources naturelles, les Tirei s'efforcèrent d'adapter leur usage de
l'espace et leur système productif à l'occupation de la région par les orpailleurs. Ils
ont ainsi abandonné leurs maisons riveraines au profit d'habitations situées sur le
haut Narahipi u, échappant au pire des nuisances tout en maintenant avec les intrus
- en dépit d'importants sacrifices (sanitaires et écologiques) - des échanges régu-
liers de services (transport d'eau, bois de chauffage, travaux de cuisine), de trocs de
cultigènes ou de produits forestiers (gibier, fruits), ceci contre des marchandises et.
surtout, des aliments industriels (riz, farine de manioc, sel, sucre, conserves).
Cet équilibre ne pouvait être que précaire, sans cesse menacé par l'augmenta-
tion du nombre des orpailleurs, la propagation des maladies (paludisme, grippe,
etc.) et la croissance des conflits à propos d'échanges. Elle ne put se maintenir
que parce que la présence massive des chercheurs d'or n'a duré qu'un an et demi
(mi-1988 à janvier 1990). À plus long terme, la densification rapide des placers le
long du haut Mucajaî aurait rendu impossible toutes activités productives tradition-
nelles et les maladies des chercheurs d'or auraient fini par décimer les quelques
centaines de Yanomami de Homoxi: la mortalité moyenne des communautés
affectées par le garimpo durant les années 1988-1989 a été estimée de 15 à 60 %
[APC, 1990].
33 Voir les mythes recueillis par B.A. in Wilbert et Simoneau, 1990, p. 79-81 et 82-83.
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Finalement, c'est après le retrait des orpailleurs par la PF, à partir de janvier
1990, au plus fort de l'épidémie de paludisme qui ravagea la région, que les Tirei
quitteront leur site du Narahipi u, où ils s'étaient maintenus jusque-là. Toutefois,
ils ne s'éloigneront pas pour autant de la zone la plus dégradée des placers le long
du haut Mucajaf. à l'instar des groupes de Xere u et Yaritha. Ils tenteront ainsi de
maintenir leur système de relations avec les Blancs -les équipes d'assistance (PF,
FUNAI, FNS) ayant remplacé les orpailleurs - plutôt que d'optimiser à nouveau
leur système productif dans sa configuration traditionnelle en s'éloignant de la zone
d'orpaillage. Alors que le décès d'un grand nombre d'aînés avait désorganisé les
activités collectives et que les maladies immobilisaient constamment le reste de
leur population active, les Tirei renoncèrent à reconstruire leur communauté loin
des Blancs.
• Les Blancs changent, le système de dépendance demeure
Réfugiés dans des campements de bâches de plastique venant des camps d'orpail-
leurs, les Tirei entameront, après]' évacuation des garimpeiros 34, une décennie de
déplacements successifs dans le sillage et la dépendance des équipes venues leur
porter assistance. Au début 1990, ils quitteront définitivement le Narahipi u, pour
s'approcher de leur poste provisoire de la piste Baiano fonniga (bas Xere u et
Napëroi u). Puis, après leur départ vers la piste Jeremias, devenue Poste Homoxi,
les Tirei reprendront leur migration en plusieurs étapes. Ils se sépareront des Xere u,
vers le Apiahipi u, puis s'établiront dans le voisinage immédiat de la piste de
Homoxi, pour, finalement, se regrouper, en 200 l, en une seule maison collective, à
moins de cent mètres du poste lui-même.
Les Tirei désignent les années 1990 comme le « temps de la Fondation» (hutasao
tëhë), en référence à la FNS, acteur principal de la structure d'assistance du Poste
Homoxi. C'est en effet, au personnel de cette administration sanitaire que s'adres-
seront, durant cette période, non seulement les requêtes de soins mais encore - et
surtout - les demandes constantes de soutien alimentaire et de biens manufacturés
(outils, hamacs, vêtements), transformant le poste de santé, du point de vue yano-
mami, en substitut d'un campement d'orpailleurs. Ce malentendu engagera peu à
peu le personnel sanitaire dans un système de relations économiques sans rapport
avec ses fonctions et d'autant moins tenable que la FNS maintenait le plus souvent
ses agents dans l'abandon le plus complet. Durant presque une décennie ce rôle
dévolu, malgré elles, aux équipes de terrain de la FNS - aggravé par l'irritation des
Yanomami devant leur inefficacité à contrôler la surmortalité due à l'épidémie de
paludisme - donna lieu à des contlits incessants, émaillés de pillages du poste et de
menaces de violences. Le 5 août 1999 le journal du poste Homoxi (FNS) notait
ainsi encore: « Les indiens de ce poste sont armés et menacent quelquefois notre
34. Des groupes d'orpailleurs reviendront toutefois dam la région, mais à une échelle bien moindre, au
moins jusqu'en 1998. Les Yanomami rapportent que ces retours bénéficièrent parfois de la complicité des
employés de la FUNAI ou de la FNS, qui leur vendaient du ravitaillement et/ou leur rendaient les équipe-
ments saisis par la Police fédérale. La seule période véritablement libre de chercheur d'or se situerait donc
entre 1999 et 2002, date de notre étude.
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équipe avec des machettes et des fusils après que nous ayons, à plusieurs reprises,
refusé de leur donner des hamacs et de la nourriture ».
À partir de l'année 2000, les moyens investis par les ONG auxquelles a été
transférée la responsabilité de Homoxi (URIHI pour la santé, CCPY pour l' éduca-
tion et l'environnement) ont produit une considérable amélioration de la situation
sanitaire de la région. Elles ont aussi permis la mise en place d'un système de rela-
tions économiques et sociales qui ouvre la voie à une sortie du modèle de dépen-
dance hérité du « temps des orpailleurs », que les Tirei ont tendance à reproduire
avec tout établissement blanc - quel qu'il soit - implanté sur son territoire.
Impacts économiques et territoriaux du garimpo
et stratégies d'adaptation des Tirei
• Diminution des ressources agricoles
Le premier impact des activités d'orpaillage sur l'espace productif des Tirei a
été la destruction de leurs jardins sur le bas Narahipi u par l'ouverture de la piste
Macarrào et par la multiplication des sentiers ouverts entre les placers le long du
haut Mucajai. À ces dégradations vinrent s'ajouter une pression croissante sur les
ressources agricoles restantes en fonction des demandes de troc des orpailleurs (ou
des vols), puis la désorganisation des activités agricoles en raison de l'aggravation
de la situation sanitaire (paludisme, infections respiratoires). Cette accumulation de
facteurs adverses eut deux conséquences:
-l'abandon des maisons collectives de la zone riveraine, soumise à une
exploitation intense dans le vacarme incessant des motopompes et des atterris-
sages d'avions et d'hélicoptères, et le repli sur celles qui se trouvaient en amont
des tributaires de la rive gauche du haut Mucajai ;
- une réduction de la taille des nouveaux jardins et une dépendance alimen-
taire croissante envers les orpailleurs, via une routine de demande d'aliments ou
de recherche de rétribution pour de menus services (la main d'œuvre yanomami
étant considérée inadaptée à l'orpaillage mécanisé).
La superficie réduite des jardins des Tirei en relation à leur population (environ
4,5 ha de jardins ouverts en 2002), leur tendance à l'instabilité résidentielle (visites
fréquentes chez leurs alliés ou en forêt) et leur propension durable à la dépendance
alimentaire vis-à-vis du Poste Homoxi, révèlent leur difficulté à s'émanciper du
modèle de survie adopté durant l'époque du garimpo (1988-1989).
Le journal du poste de santé (FNS) les décrivait ainsi (29/1/1994) comme « un
groupe qui a pratiquement cessé toute activité agricole et dépend, pour sa nourri-
ture, de ses demandes à la FUNAI et à la FNS ». En 1999, un médecin (Dr P. Basta)
notait également dans un rapport sur Homoxi« (... ) la demande constante de nour-
riture de la part des Yanomami » et ajoutait qu'elle n'était plus liée à un problème
de malnutrition mais à « de nouvelles habitudes alimentaires» dues « aux distribu-
tions d'aliments par les orpailleurs, qui utilisaient ce stratagème pour conquérir la
sympathie des indiens et rétribuer leurs services dans les garimpos ».
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• Restriction des ressources de la pêche et réaménagement de la chasse
L'orpaillage a profondément et durablement affecté le cours supérieur du
Mucajaî et sa faune aquatique. Les Tirei relatent que le lit de cette rivière était plus
large autrefois et qu'elle inondait la forêt loin de ses berges durant la saison des
pluies (pic en juillet), temps durant lequel les poissons migraient dans la forêt
inondée à la recherche d'une alimentation abondante. Aujourd'hui, le cours du
fleuve est étroit et peu sinueux, encaissé entre des monticules de graviers extraits
des placers. Ses berges ont été défrichées puis dévastées par les motopompes. Elles
sont bordées d'innombrables lagunes aux eaux troubles, dont la profondeur varie
entre deux et quatre mètres, vestiges des activités d'orpaillage, que les Yanomami
nomment les « trous de l'or» (oru pëkapë).
L'invasion rapide du bassin du haut Mucajaf par les orpailleurs a également eu
un impact très négatif sur la productivité de la chasse yanomami. Les Tirei ont du
cesser toute activité cynégétique le long du Narahipi u et des autres petites rivières
voisines, où se déployaient leurs itinéraires de chasse quotidienne, du fait des
nuisances liées aux activités d'orpaillage. La densité de l'occupation humaine et le
vacarme constant des pompes et des mouvements aériens ont peu à peu mis en fuite
la plupart du gibier de la zone riveraine. Par ailleurs, les orpailleurs pratiquaient une
chasse intensive, au fusil ou avec des pièges, de jour comme de nuit, surexploitant
rapidement le gibier, même dans les zones plus lointaines 35. Ils ont, enfin, introduit
divers animaux domestiques (chiens, chats, canards, poules et porcs) dont les mala-
dies infectieuses ont pu avoir une influence néfaste sur la faune locale 36.
Dès lors, les Yanomami du haut Mucajaf ont commencé à distinguer deux types
d'espaces, opposant régions d'orpaillage (espaces riverains) et zones intactes
(hautes terres) : urihi wfiriopëha, « zones de forêt détruite» et urihi totihiopëha,
« zones de belle forêt» (ou urihi temiopëha, « zones de forêt saine»). Afin de
compenser l'absence de gibier dans la zone des placers, les Tirei ont commencé à
intensifier l'usage (habituellement sporadique) de leurs circuits de chasse et
collecte à longue distance 37, contournant les espaces de «forêt détruite» afin de
pouvoir accéder aux lointains espaces de « forêt saine» encore giboyeux.
Cette stratégie d'adaptation de la chasse aux contraintes spatiales et écologiques
de l' orpai lIage a tenu sur une période courte (environ un an et demi, entre 1988 et
1990). Elle semble avoir constitué pour les Tirei un compromis, malaisé mais
viable, dans la mesure où ils avaient choisi de rester sur place pour maintenir leurs
échanges avec les orpailleurs. Ainsi, le choix stratégique du groupe a-t-il été, avant
35. Ils ont toutefois négligé plusieurs espèces importante& pour les Yanomami (comme les singes) qu'ils
ont simplement mises en fuite. Inversement, certaines autres espèces très visées ont rapidement diminué
(pécaris à collier, daguets, tapirs, etc.) ou même disparu dans la région (caïmans, tamanoirs, tatous).
36. Une étude sur la disparition de, hordes de pécaris à lèvre blanche dans le territoire yanomami a
invoqué la possibilité d'une contamination par les porcs domestiques (Fragoso. 1997). Il s'agit d'une perte
considérable: Sponsel (1981, p. 187), a montré qu'ils représentaient 74 % du poids total du gibier chassé
(Yanomami septentrionaux, 1974-1975).
37. Ces itinéraires, ponctués par des campements, ,ont habituellement utilisés lors des chasses de longue
durée destinées à fournir le gibier boucané des cérémonies funéraires d'alliance ou lors de longs séjours de
chasse et collecte en forêt. notamment durant la maturation des nouveaux jardins.
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la catastrophe sanitaire du début des années 1990, de faire appel à une dimension
traditionnelle de l'économie yanomami -le système des expéditions collectives à
longue distance - en l'adaptant au contexte particulièrement atypique et contrai-
gnant de l'invasion des garimpos. On sait, ainsi, que les groupes yanomami isolés
passaient jusqu'à 40 % de l'année en expédition de chasse et de collecte en forêt
[Good, 1989, p. 123-128,165].
• Une dépendance stratégique
La vision des Tirei comme un groupe anomique, leitmotiv des rapports de santé
des années 1990, néglige les paramètres socio-économiques de la situation de ce
groupe après l'expulsion soudaine des chercheurs d'or (janvier 1990) et la nécessité
dans laquelle ils se trouvèrent de reproduire - cette fois en relation avec la structure
d'assistance locale - l'équilibre précaire du modèle d'adaptation élaboré durant le
«temps des garimpeiros» et qui venait d'être brutalement remis en question.
Du fait de l'impact territorial, environnemental et social de la présence des
garimpeiros sur leur système productif (agriculture, pêche, collecte et chasse), les
ressources acquises auprès des Blancs étaient en effet devenues un élément fonda-
mental de l'économie du groupe, tant pour renforcer son apport alimentaire que
pour maintenir ses relations de troc et d'alliance avec les groupes voisins (Xere u et
Wiramapi ulYaritha), réfugiés dans une zone épargnée par l'orpaillage, et dont la
solidarité alimentaire et politique a souvent du être mise à contribution au cours des
années 1990. La dégradation de l'environnement des Tirei constatée par notre
étude et le cycle guerrier qui les opposait à leurs voisins du nord (Kurema u et
Huruna) laissent penser qu'il s'agissait là d'une stratégie plus que réaliste au vu de
leur situation et de leurs possibilités d'action. Ainsi, si les contraintes affectant la
chasse ont pu être en partie compensées par une redéfinition spatiale de leur usage
des ressources, celles, plus drastiques encore, qui entravaient les activités agricoles,
l'ont été par une « dépendance stratégique» des garimpos en matière de ressources
alimentaires (riz, farine de manioc, haricots rouges, sucre, sel, conserves) et de
biens manufacturés (outils, marmites, vêtements, hamacs, fusils et cartouches) ; ces
derniers servant également à négocier de longs séjours chez leurs alliés en cas de
disette ou de menace guerrière.
Dans ce contexte, sans le savoir, le personnel du Poste Homoxi ne put échapper
totalement au rôle que les Tirei lui assignèrent dans la réactualisation du système
de dépendance qui leur était familier depuis l'époque du garimpo. Cette situation
a bien été notée en 1991, par un autre médecin (Dr M. Pellegrini), qui observa que
le personnel du poste s'efforçait, pour faciliter son travail et apaiser une situation
de conflit chronique avec les Indiens, de privilégier le groupe de Tirei en relation
aux autres communautés, à la fois en rétribuant leurs services avec des aliments
« de meilleure qualité et en plus grande quantité que ceux fournis aux malades» et
en les incitant à venir se faire soigner au poste en leur promettant des rations
alimentaires.
L'ensemble de ces faits doit, ainsi, nous inciter à réévaluer l'image négative
dont pâtissent généralement les groupes yanomami associés aux garimpos en révé-
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lant dans leurs choix des stratégies propres et souvent efficaces, à même de garantir
leur survie dans un contexte environnemental et économique critique dont il n'était
plus temps de s'échapper une fois refermé sur eux le piège de l'invasion massive
des garimpeiros. On peut, ainsi, mieux comprendre la justification que donnent les
Tirei de leur choix surprenant de demeurer sur le bas Narahipi u, dans la zone
centrale des placers, durant l'époque du garimpo.
D'après les témoignages recueillis, le groupe a été rapidement encerclé sur ce site
par plusieurs milliers d'orpailleurs, le haut Mucajai et tous ses affluents se trouvant
rapidement pollués par l'exploitation de leurs alluvions aurifères 38. Le Narahipi u,
que les Tirei ont, selon leur terme, « protégé» contre les chercheurs d'or, est ainsi
devenu pour eux un « sanctuaire », zone de résidence et unique rivière « propre»
de la région où il soit encore possible de puiser de l'eau potable, de pêcher et de
collecter divers amphibiens et crustacés. C'est donc à partir de ce « sanctuaire »
résidentiel, une fois garanties des ressources hydriques et aquatiques fondamen-
tales, que les réaménagements territoriaux et économiques subséquents du groupe
ont pu être menés à bien.
Conclusion
La ruée vers l'or du Roraima a, à la fin des années 1980, brutalement confronté
des groupes Yanomami encore isolés avec une dynamique économique et sociale
exogène des plus agressives. Un épisode de la conquête intérieure qui a marqué
cinq siècles d'histoire du Brésil a été ainsi réédité, avec son lot de violences et,
surtout, de décimations épidémiologiques. En cette fin du xx' siècle, de nouveaux
facteurs sont toutefois intervenus pour que l'histoire ne se répète pas à l'identique.
Sur le plan global, la préoccupation croissante pour la protection de l' environ-
nement et les droits des minorités, au Brésil et dans le monde, a permis de contenir
l'invasion du territoire yanomami par les orpailleurs, évitant qu'elle ne se trans-
forme en fait accompli. De fait, après plusieurs opérations de la Police fédérale et,
malgré quelques enclaves résiduelles, les garimpeiros ont été expulsés de la « Terre
Indigène Yanomami » tandis qu'une meilleure assistance sanitaire a permis à cette
ethnie de retrouver son essor démographique et culturel. Il s'agit là d'une situation
nouvelle dans 1'histoire des ethnies amazoniennes car, malgré leur tragique expé-
rience des années 1970 (route Perimetral Norte) et 1980 (ruée vers l'or), les Yano-
mami jouissent aujourd'hui d'un certain répit qui leur permet d'acquérir de
nouveaux savoirs et d'élaborer de nouvelles stratégies de relations avec les Blancs.
Sur le plan local, la situation observée à Homoxi a démontré la flexibilité du
système économique et social yanomami et sa capacité à générer des adaptations
rapides aux situations les plus adverses. Ainsi, malgré un rapport de force très défa-
vorable, les Tirei ont-ils réussi à se maintenir en tant que groupe et à conserver le
contrôle de leur territoire. S'adaptant à l'invasion des orpailleurs puis à la présence
38. Au point que les orpailleurs devaient eux-mêmes creuser des puits pour leur approvisionnement en
eau potable.
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de la structure d'assistance qui les a remplacés, ils ont aujourd'hui acquis dans la
région une position dominante en terme d'accès aux soins, à l'éducation et aux
biens manufacturés. Pour parvenir à ce résultat, ils ont développé un nouvel usage
de leur espace basé sur un système de résidences multiples et sur une adaptation de
traits fondamentaux de leur système productif, tels que la réorganisation de leurs
parcours de chasse ou le rythme des migrations temporaires. Savoir dans quelle
mesure cette adaptation est circonstancielle ou s'il s'agit d'un changement de para-
digme partagé par d'autres groupes yanomami fait l'objet d'une nouvelle recherche
commencée par notre équipe à partir des résultats présentés dans cet article.
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Avoir 30 ans et être encore célibataire:
une catégorie émergente en Algérie
Zahia Ouadah-Bedidi*
Le mariage, dans la tradition musulmane et dans la législation algérienne, constitue
le principe de base de la famille et sert ainsi de plate forme à toute l'organisation
des rapports entre les individus et la société [AARDES, 1977; Boutefnouchent,
1982]. Le mariage est une institution fortement recommandée par l'islam. Il est
considéré à la fois comme un devoir religieux, un acte social et juridique et un acte
personnel ayant pour objectif amour et affection [Bourayou et Belhadri, 2000]. Les
bienfaits reconnus au mariage dépasseraient cependant la dimension personnelle.
En effet, ayant une grande valeur religieuse et spirituelle, notamment par son
pouvoir à attirer la grâce divine, le mariage serait profitable à la société toute
entière. Chez les musulmans, le mariage est une Sunna, c'est-à-dire une tradition du
Prophète, importante à suivre.
Dans la société algérienne, le mariage a toujours été considéré comme une étape
incontournable de la vie d'un individu et surtout de celle de la femme. Une femme
qui ne se mariait pas faisait honte à ses parents et n'avait pas de statut dans la
société. En demandant des nouvel1es d'une fille perdue de vue depuis un moment,
la première information généralement donnée est son statut vis-à-vis du mariage.
« Elle s'est mariée », ou alors « Elle est fiancée et va bientôt se marier », ou encore,
«meskina l, elle n'a pas pu se marier jusqu'à présent ». Aujourd'hui, la valeur
sociale du mariage ne semble pas avoir changé; une femme mariée est toujours
plus valorisée qu'une femme célibataire. Cependant, les modalités liées à cette
institution ont subi des transformations radicales en un temps record. Le mariage
qui était, il y a seulement une trentaine d'années, précoce, endogamique et surtout
universel, et où la femme était de plusieurs années la cadette de son époux, est dans
une phase de bouleversements. Si aujourd'hui les données sur le célibat définitiU
montrent encore une certaine confonnité du mariage algérien à un des aspects du
modèle nuptial traditionnel arabo-musulman [Fargues, 1987 et 2000], à savoir son
universalité, d'autres évolutions récentes dans la nuptialité algérienne ne laissent,
au contraire, aucun doute sur la mutation profonde du système matrimonial tout
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2. 2 % au maximum, au recensement de 1998, aussi bien chez les femmes que chez les hommes.
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entier [Ouadah-Bédidi et Vallin, 2003]. En 2002, les femmes se marient en moyenne
à 30 ans contre seulement 18 ans en 1966 et les hommes se marient à 33 ans contre
24 ans en 1966, soit un célibat prolongé de 12 ans pour les femmes et de 9 ans pour
les hommes. Pourquoi les jeunes se marient-ils si tardivement? S'agit-il d'un
phénomène marginal qui ne touche que les grandes villes et le milieu urbain? Le
célibat des hommes est-il comparable à celui des femmes?
Célibat et primonuptialité :
une surprenante mutation à l'échelle nationale
Au début du siècle, le célibat aux jeunes âges, et plus particulièrement chez les
femmes, était rare. En 1911, une femme sur deux âgée de 17 ans était déjà mariée
alors que chez les hommes, seuls 10 % étaient déjà mariés avant l'âge de 20 ans
[Fargues, 1986]. La répartition de la population selon le sexe, l'âge et l'état matri-
monial, disponible dans les recensements et les enquêtes permet de déterminer les
proportions de célibataires (individus qui n' ont jamais été mariés) par groupes d'âges
quinquennaux. Il est ainsi possible de mesurer le calendrier et l'intensité de la nuptia-
lité dans chaque groupe d'âges et de suivre leur évolution sur une durée de 50 ans.
De plus en plus de célibataires à tous les âges
Durant la deuxième moitié du xx" siècle, le célibat, aussi bien chez les femmes
que chez les hommes, a connu deux mouvements inverses. De 1948 à 1966, les
proportions de célibataires ont diminué à tous les âges avant de reprendre un
mouvement de hausse continue et soutenue jusqu'en 2002. En 1998, on ne compte
plus que 3 % de femmes mariées âgées de 15-19 ans contre près de 50 % en 1966
(fig. 1a et 1b). Les évolutions sont spectaculaires: chez les femmes, la proportion
de célibataires à 20-24 ans est 7 fois plus élevée qu'en 1966 et celle des 25-29 ans,
plus de Il fois. Chez les hommes, l'évolution est un peu moins importante, mais la
part des célibataires à 20-24 ans et 25-29 ans a quand même été multipliée respec-
tivement par 2 et par 4. Entre 1998 et 2002, les proportions de célibataires conti-
nuent d'augmenter à tous les âges aussi bien chez les femmes que chez les hommes.
Ainsi, entre 30 et 39 ans, les proportions de célibataires ont été multipliées par 1,5
et entre 40 et 44 ans par 1,7.
Cette augmentation importante des célibataires à tous les âges ne sera fort proba-
blement pas sans conséquence sur le célibat définitif. Si actuellement 3 seuls 3,2 %
des femmes et 1,8 % des hommes sont encore célibataires à 50 ans, ce n'est peut-
être là qu'un effet de génération. En effet, il y a de plus en plus de célibataires à tous
les âges adultes. La forte croissance des proportions de célibataires à 30 ou à 35 ans
permet de se demander si le célibat définitif ne va pas finir par prendre lui-même de
l'ampleur quand ces nouvelles générations approcheront à leur tour de la cinquan-
taine. L'évolution future de ces proportions de célibataires amènera-t-elle le célibat
définitif à augmenter? L'examen des proportions de célibataires, à 30-34 ans
3. Selon les derniers résultats de l'enquête Papfam, 2002.
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Fig. 1 - Evolution des proportions de célibataires par groupes d'âges
des femmes et hommes de 1948 à 2002
Hommes - Proportions (p.l0001
15 20 25 30 35 40 45 50 55
Âges
600
300
700
900
400
200
500
800
100
1000
--- 1966
- - - - - _. 1977
- - - • 1987
--1998
2002
W 25 30 35 40 45 50 55
Âges
Femmes - Proportions (p.l000)
~~~-------------1000
900
800
700
600
500
400
300
200
100
0
10 15
Sources: de 1966 à 1998, calculés à partir des données de recensements; 2002, enquête Papfam.
et à 35-39 ans, laisse croire à une telle éventualité. Alors qu'en 1966, pratiquement toutes
les femmes et moins d'un homme sur 10 étaient encore célibataires à 30-34 ans, trente
ans plus tard, une femme sur 4 et près de 2 hommes sur 5 ne se sont jamais mariés.
Bien que le célibat des adultes augmente aussi vite en milieu urbain qu'en
milieu rural, c'est dans les villes que ce phénomène semble le plus prégnant. Il y a
une trentaine d'années, avoir 30 ans et être encore célibataire était rare aussi bien
en milieu urbain qu'en milieu rural, notamment chez les femmes qui étaient à peine
2 % dans ce cas. L'enquête sur la santé de la famille de 2002 révèle une montée
vertigineuse des célibataires après l'âge de 30 ans: près de 36 % des femmes et
près de 60 % des hommes âgés de 30-34 ans sont encore célibataires en milieu
urbain. Les femmes se mariant en moyenne à l'âge de 30 ans et les hommes à l'âge
de 33 ans, ces proportions de célibataires observées à 30-34 ans diminuent rapide-
ment dans le groupe d'âge suivant (- 45 % chez les femmes et - 60 % chez les
hommes). À 35-39 ans, environ un homme sur 4 et une femme sur 5 sont encore
célibataires conduisant à des écarts entre les deux sexes plus réduits (fig. 2). Ce
sont ces générations d'hommes et de femmes qui gonfleront peut-être les effectifs
des célibataires définitifs.
Le retard spectaculaire de l'âge au premier mariage
Pour mieux rendre compte de l'ampleur de la montée du célibat et des change-
ments qui affectent le calendrier de la nuptialité en Algérie, nous avons construit,
un indicateur synthétique: l'âge moyen au premier mariage 4, sur la base des
4. Grâce à la méthode de Hajnal (Hajnal, 1953), appliquée aux données des six derniers recensements et
des deux dernières enquêtes démographiques, nous avons pu suivre l'évolution du calendrier de la nuptialité
sur une période de plus de 50 ans.
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Fig. 2 - Évolution de 1966 à 2002 des proportions de célibataires à 30-34 ans
et 35-39 ans selon le sexe et le milieu de résidence
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proportions de célibataires [Tabutin et Vallin, 1977], observées précédemment. Les
données des recensements et de l'enquête Papfam 2002 montrent que le calendrier
de la nuptialité connaît un vieillissement important et continu. L'âge au mariage de
plus en plus tardif des Algériens, et particulièrement celui des femmes, exprime un
changement considérable de toute l'institution matrimoniale de la société. En effet,
on est passé, en l'espace de trois décennies, d'un système matrimonial reposant sur
le mariage précoce, notamment pour les filles, à un mariage très tardif [Ouadah-
Bedidi et Vallin, 2000]. Après avoir connu une diminution, au lendemain de la
seconde guerre mondiale, l'âge moyen au premier mariage tant des hommes que
des femmes n'a cessé d'augmenter depuis 1966 passant de 18,3 ans chez les
femmes et 23,8 ans chez les hommes à 29,6 ans et 33,3 ans respectivement en 2002.
En l'espace de trente-cinq ans, les femmes ont retardé de plus de Il ans leur
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premier mariage et les hommes de près de 10 ans (fig. 3a), la dernière période inter
censitaire (de 1987 à 1998) étant celle où l'âge au premier mariage des femmes a le
plus augmenté (4 ans de plus). Cette hausse de l'âge moyen au premier mariage est
également observée dans les deux autres pays voisins de l'Algérie. Le Maghreb est
actuellement la région d'Afrique où l'âge au mariage est le plus tardif. En Tunisie,
la hausse de l'âge au mariage des femmes a été constante depuis l'indépendance :
celui-ci est passé de 19,1 ans en 1956 à 27,8 ans en 1999. Au Maroc, l'âge au
mariage est passé de 17,3 ans en 1960 à 26,2 ans en 1995 [Yaakpubd, 2002 ;
Ouadah-Bedidi et Jacques Vallin, 2000].
Fig. 3 - Évolution de l'âge moyen au 1er mariage des femmes et des hommes
de 1948 à 2002 d'après les données de recensements
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Quelle est l'ampleur des changements?
Afin de mieux saisir l'ampleur des changements dans les comportements matri-
moniaux, nous avons tenté de mesurer le degré de diffusion spatiale de ces
nouveaux comportements. Pour cela, nous avons exploité les données régionalisées
des recensements, en présentant dans un premier temps une analyse cartographique
depuis 1966 de l'âge moyen au premier mariage. Puis, dans un second temps, en
procédant à une analyse multivariée de la situation observée en 1998 en liaison
avec divers indicateurs socio-économiques et culturels disponibles à partir des
deux derniers recensements (1987 et 1998) afin de dégager quelques facteurs expli-
catifs de ces évolutions.
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En Algérie, des données sur la nuptialité régionale sont disponibles dans tous
les recensements réalisés depuis 1948 5• Ils constituent la principale source
d'informations utilisée dans cette analyse. Toutefois, les deux recensements
réalisés avant l'indépendance (1948 et 1954) ne permettent malheureusement
qu'une analyse au niveau national ou tout au moins au niveau des grandes
régions administratives (Algérois, Oranie, Constantinois et le Sud). En revanche,
à partir de 1966, en dépit de certaines difficultés liées aux modifications du
découpage administratif entre les différents recensements [Ouadah-Bédidi et
Vallin, 2002], les données de recensements permettent de suivre l'évolution de
la nuptialité régionale au niveau des wilayas 6 ou au niveau des daïra 7, sur une
durée de trente ans.
En 1998, d'après les données du recensement, le mariage précoce a disparu de
la carte géographique de l'Algérie. L'âge moyen au premier mariage, estimé par
la méthode de Hajnal, variait chez les femmes de 24 ans, dans le Sud, (Illizi) à
29,9 ans dans la capitale (Alger) et chez les hommes, de 28,5 ans dans les hauts
plateaux du Centre (Djelfa) à 33,4 ans, également à Alger 8. Chez les femmes, on
observe un double contraste: nord/sud et esUouest. En effet, d'une part, les wilayas
sahariennes prolongées par celles du centre des hauts-plateaux forment une zone
presque homogène avec des âges moyens au premier mariage les plus bas (infé-
rieurs à 25 ans) observés en 1998 (fig. 4a). D'autre part, en Algérie du Nord, on
distingue nettement trois grands groupes de wilayas, regroupées autour des grandes
métropoles (Alger, Annaba, Oran, Constantine) où les âges moyens au premier
mariage sont très tardifs (supérieurs à 28 ans). Par ailleurs, la zone d'âges au
mariage tardif est beaucoup plus étendue à l'est qu'à l'ouest. Chez les hommes, on
observe presque le même schéma (fig. 4b) : l'âge au mariage est très tardif dans le
nord du pays, notamment dans les grandes villes (Alger, Constantine, Oran,
Annaba). En revanche, les wilayas sahariennes se situent au même niveau que
l'essentiel des hauts plateaux, voir comparables à certaines wilayas côtières. En
effet, les wilayas centrales des hauts plateaux contrastent avec la plupart des
wilayas côtières et notamment les grandes métropoles et les villes environnantes.
La localisation des grandes agglomérations urbaines joue évidemment un rôle
important dans ces contrastes; mais, il semble bien que ces derniers dépendent
aussi d'autres facteurs géographiques.
Cette configuration géographique a-t-elle évolué depuis les trente dernières
années? Une étude portant sur les variations géographiques de l'âge au mariage à
partir des données du recensement de 1966 [Vallin, 1973a et b; 1975] offre un
5. Au nombre de six (1948, 1954, 1966, 1977. 1987 et 1998).
6. La wilaya, qui correspond au département pour la France, est la première entité administrative au-
dessous de l'État. Le nombre et la taille des wilayas a beaucoup évolué depuis l'indépendance. En 1998.
l'Algérie comptait 48 wi layas.
7. La daïra équivaut à l'arrondissement dans le système administratiffrançais. L'Algérie compte actuel-
lement 544 daïras pour 48 wilayas.
8. Soit de 5 à II ans de plus que l'âge minimum légal, fixé à 19 ans pour les femmes et les hommes
depuis février 2005. Il faut toutefois rappeler que l'âge minimum légal était, depuis 1984, fixé à 18 ans pour
les femmes et à 21 ans pour les hommes!
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point de référence. Toutefois, si la comparaison intercensitaire n'est pas immé-
diate 9, en raison du découpage administratif qui a beaucoup changé, cette étude
permet de bien cerner la tendance de ces évolutions géographiques. Une seconde
étude, plus récente, portant sur les données du recensement de 1987 [Ouadah-
Bedidi et Vallin, 2000 ; Ouadah-Bedidi et Vallin, 2003 ; Ouadah-Bedidi, 2002 ;
Brahimi et Ouadah, 1992], constitue un second point de référence et permet une
meilleure comparaison avec les données de 1998, puisque le découpage adminis-
tratif n'a quasiment pas changé au niveau des wilayas entre les deux derniers
recensements (hormis dans la région d'Alger). Par ailleurs, afin d'en assurer la
comparabilité dans le temps, les cartes utilisées ont été construites avec les mêmes
échelles (une pour les femmes et une pour les hommes). Les catégories de valeurs
retenues ont été définies sur la base de l'ensemble des observations faites de 1966
à 1998 ; eUes ont été centrées autour de la moyenne et délimitées en fonction de
l'écart-type. Cela explique que, selon l'année d'observation, certaines catégories
ne sont pas représentées sur les cartes.
Fig. 4 - Variations géographiques de l'âge moyen au premier mariage
des femmes et des hommes au recensement de 1998
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9. Le nombre de wilayas étant passé de 15 à 48, la comparaison n'est guère pertinente à ce niveau de
découpage. Cependant, l'étude précitée portait sur les 117 daïras de 1966 et permet une comparaison à un
niveau assez fin avec néanmoins certaines difficultés car de nombreuses discontinuités ont été introduites
entre les frontières des anciennes daïras et celles des nouvelles wilayas.
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En l'espace de trente ans, les cartes des âges au mariage des femmes et des
hommes se sont considérablement foncées. Chez les femmes, on retrouve en 1998
les mêmes variations géographiques que celles observées en 1966 et 1987. D'une
part, l'âge moyen au premier mariage augmentait au fur et à mesure que l'on se
dirigeait du sud vers le nord (un contraste nord/sud) et, d'autre part, l'est s'oppose
à l'ouest avec une prédominance de mariages plus tardifs à l'est du pays. En effet,
au recensement de 1966, on passait d'un âge moyen au premier mariage de 15,2 ans
chez les femmes du Sud à 20,6 ans dans le Nord. De même, dans l'Algérie du Nord,
la nuptialité était plus précoce dans les hauts plateaux du Centre et plus tardive sur
la côte, et plus particulièrement au nord-ouest et au nord-est. Vingt ans après le
recensement de 1966, on retrouve encore le même schéma: les femmes du Sud et
celles de l'Est algérien se marient plus tôt que celles du Nord. Ainsi en 1987, c'est
dans le centre des hauts plateaux que l'âge au mariage des femmes était le plus
précoce (avec un minimum de 19,6 ans à Djelfa). Au nord, où les comportements
sont moins traditionnels, les femmes se marient plus tardivement (avec un
maximum de 27,2 ans). Dans cette partie de l'Algérie, on distingue également des
différences dans l'âge au premier mariage des femmes qui sont liées aussi au déve-
loppement socio-économique des régions: les grandes métropoles (Alger, Oran
Constantine ainsi qu'une grande partie des villes du Nord-Est).
Contrairement aux femmes, les contrastes nord-sud et est-ouest sont moins
marqués chez les hommes. En 1966, à l'exception de quelques wilayas saha-
riennes, le mariage des hommes est plus tardif dans le Sud, et notamment dans
le sud-ouest de l'Algérie du Nord ainsi que dans l'est. Les âges aux mariages
masculins les plus faibles se trouvaient dans les zones rurales des hauts plateaux
et de la côte. Au recensement de 1987, le mariage des hommes semble très tardif
dans les grandes villes côtières, comme chez les femmes, mais il l'est également
dans certaines régions où la nuptialité féminine est précoce, notamment dans le
Sud-Ouest. La nuptialité est ainsi moins tardive dans les régions des hauts
plateaux du centre.
En résumé, partout, de 1966 à 1998, l'âge moyen au mariage a considérable-
ment augmenté, aussi bien dans le nord du pays que dans le sud pour les femmes,
mais beaucoup plus dans le nord pour les hommes. Et depuis 1987, on assiste à une
accélération de la hausse de J' âge au premier mariage pour les deux sexes. Alors
qu'en 1987, les femmes se mariaient en moyenne avant 24 ans dans 2 wilayas sur
3 et avant l'âge de 22 ans en moyenne dans 1 wilaya sur 4, en 1998, les femmes se
marient à partir de 27 ans en moyenne dans plus d'une wilaya sur 2 et plus encore.
dans 7 wilayas sur 8, les femmes se marient à partir de 25 ans en moyenne. Chez
les hommes, on observe les mêmes évolutions: en 1998, dans 5 wilayas sur 6, l'âge
au mariage est de 30 ans et plus alors que dix ans plus tôt, seule 1 wilaya sur 48 affi-
chait un âge au mariage supérieur ou égal à 30 ans (tab. 1). L'ampleur de ces chan-
gements a été plus importante chez les femmes puisqu'en moyenne la hausse de
l'âge au mariage a été de l'ordre de 16 % contre 13 % chez les hommes. Par
ailleurs, 14 wilayas sur 48 ont enregistré des augmentations de plus de 20 % dans
l'âge au mariage des femmes (tab. 2).
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Tab. 1 - Nombre de wilayas selon l'âge moyen au premier mariage des hommes
et des femmes d'après les recensements de 1987 et 1998
1987 1998
Femmes Hommes Femmes Hommes
Avant 25 ans 41 1 6 0
De 25 ans à moins de 30 ans 7 46 41 8
30 ans et plus 0 1 1 40
Total des wilayas 48 48 48 48
Tab. 2 - Nombre de wilayas selon l'augmentation relative (%) de l'âge moyen
au premier mariage entre 1987 et 1998
Femmes Hommes
Inférieure à JO % 1 JO
De JO % à moins de 15 % Il 31
De 15 % à moins de 20 % 22 7
De 20 % et plus 14 0
Total des wilayas 48 48
À quoi tient cette évolution spectaculaire de l'âge au mariage?
Afin de mieux comprendre ces changements importants dans les comporte-
ments matrimoniaux des femmes et des hommes en Algérie, nous avons tenté, dans
cette dernière étape, d'identifier d'abord les facteurs susceptibles d'expliquer les
disparités régionales observées dans l'âge moyen au premier mariage en 1998 et
son évolution depuis 1987, au moyen d'une analyse en composantes principales 10,
puis nous avons développé un peu plus les principaux facteurs mis en évidence par
l'analyse multivariée Il en ayant recours à l'ensemble des données disponibles.
Les résultats obtenus viennent confirmer les observations faites par l'analyse
cartographique. L'ensemble des relations entre les variables socio-économiques et
les indicateurs de nuptialité dans l'univers des 48 wilayas se trouve en grande partie
résumée en trois principaux facteurs qui expliquent à eux seuls plus des 70 % de la
variance totale chez les femmes et plus de 67 % de la variance totale chez les
10. Nous avons mis en relation les variations géographiques de l'âge moyen au premier mariage des
hommes et des femmes séparément avec une quarantaine de variables socio-économiques disponibles pour
chaque wilaya pour les deux derniers recensements 1987 et 1998 (ONS, 1993, 1999 et 200la et b). Elles se
rapportent au degré de développement socio-économique (scolarisation des hommes et des femmes, analpha-
bétisme des hommes et des femmes, l'activité agricole des hommes et des femmes, les taux d'urbanisation),
au marché matrimonial (rapport des femmes célibataires aux hommes célibataires), et aux caractéristiques
résidentielles (nombres de personnes par pièce et par logement, taille des ménages, type de logement, électri-
cité, etc.).
II. Effectuée par le logiciel SPAD.
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Fig. 5 - ÉvoLution des variations géographiques de L'âge moyen au premier mariage
des femmes et des hommes de 1966 à 1998
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hommes. Le premier axe factoriel, qu'on pourrait qualifier d'axe de l'instruction
explique à lui seul plus de 36 % de la variance totale. C'est un axe qui exprime en
quelque sorte tous les efforts de développement et de modernisation, notamment
l'instruction massive des femmes, les wilayas où les femmes sont le plus scolarisées,
aussi bien en 1987 qu'en 1998, et celles où elles ont atteint des niveaux d'études
avancées étant celles où l'âge au mariage est le plus élevé. L'analphabétisme est
ainsi toujours associé aux wilayas qui présentent les âges au mariage les plus
précoces, aussi bien des femmes que des hommes. Le deuxième axe factoriel, qui
explique plus de 19 % de la variance totale, est un axe qui exprime la pression
démographique, d'une part, et le développement en terme d'urbanisation et de
niveau de vie, d'autre part. Les wilayas les moins urbanisées, avec une forte activité
agricole des femmes présentent des âges au mariage plus faibles. De même, la
proportion des hommes au chômage ainsi que les conditions de vie dans les loge-
ments (taux d'occupation des logements, nombre de pièces par logement en 1998
et le nombre de personnes par pièces en 1987) qui expriment les difficultés finan-
cières pour la mise en couple, se retrouvent associées au mariage tardif dans les
différentes régions du pays.
Au total, ce premier plan factoriel traduit bien le schéma classique où l'âge au
mariage augmente quand les personnes deviennent plus instruites (notamment les
femmes) mais également, lorsque les conditions matérielles, surtout celles liées au
logement et à l'emploi ne sont pas favorables à un mariage moins tardif.
L'instruction des filles:
principal moteur dans les changements matrimoniaux
Cette évolution de l'âge au mariage en Algérie n'est pas due à celle de la légis-
lation qui ne fait bien souvent qu'accompagner les changements réels en cours 12.
Elle est beaucoup plus étroitement liée d'une part, à l'expansion de la scolarisation,
qui prolonge, notamment chez les filles, la durée des études et retarde le mariage,
et d'autre part, à l'accès des femmes au marché du travail 13 qui leur offre une alter-
native à l'entrée précoce dans la vie maritale et la procréation. Les hommes, quant
à eux, en plus de la prolongation de leurs études, éprouvent des difficultés grandis-
santes à trouver un emploi, un logement, et à assumer les coûts très élevés des céré-
monies de mariage, ce qui les pousse à retarder de plus en plus leur mise en union.
Déjà en 1970, les femmes instruites se mariaient plus tard que les non instruites
(fig. 6). Vingt ans plus tard, en 1992, les femmes ayant atteint le niveau secondaire
se marient environ sept ans plus tard que celles qui n'ont jamais été scolarisées. Les
hommes instruits retardent également leur premier mariage (4 ans d'écart entre les
non scolarisés et ceux ayant le niveau secondaire et plus).
12. En 1984 (loi nO 84-11 du 9 juin 1984 portant code de la famille), l'âge minimum légal au mariage
était de 18 ans pour les femmes et de 21 ans pour les hommes. Une réforme récente est entrée en application
depuis le mois de février 2005 (ord. n° 0502 du 27 février 2005) modifiant l'âge minimum légal à 19 ans pour
les deux sexes.
13. Même si l'accès au marché du travail ne signifie pas systématiquement une activité salariée assurée,
les femmes deviennent demandeuses d'emploi systématiquement après la fin ou l'arrêt de leurs études.
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Fig. 6 - Évolution de 1970 à 2002 de l'âge moyen au premier mariage
selon le sexe et le niveau d'instruction
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Cette distinction selon l'instruction reste toujours vérifiée aujourd'hui. En 2002,
les femmes ayant atteint le niveau secondaire se marient à 33 ans environ et les
hommes à plus de 35 ans. L'effet de l'instruction et surtout celui de la prolongation
des études est très net: l'écart entre les personnes sans instruction et celles ayant
atteint le niveau secondaire est de 4,7 ans chez les femmes et de 4,4 ans chez les
hommes. Cependant, si la prolongation des études constitue certes un facteur
mécanique de retard de l'âge d'entrée en union, les femmes et les hommes ne font
pas tous des études supérieures. En 1998, 6 % des femmes âgées de 15 à 59 ans
ont atteint un niveau d'instruction supérieur et plus d'une femme sur 10 âgée de
20 à 29 ans est à l'université. Or, le retard de l'âge au mariage se produit pour
toutes les femmes, quel que soit le niveau d'instruction atteint. L'effet de
l'instruction est alors double, car non seulement le mariage est remis à plus tard
mais l'instruction développe chez les jeunes des comportements nouveaux en
matière de nuptialité. Même si les études sont terminées, le mariage ne suit pas
systématiquement. Quelque chose d'autre se passe entre ces deux événements (le
travail, la préparation du mariage, la constitution de la dot, etc.). On voit ici
l'intérêt que pourrait apporter une analyse biographique de ces différents événe-
ments (fin des études, début du travail, date du premier mariage). À défaut de telles
données, nous pouvons procéder à une analyse transversale de l'âge au mariage
selon la situation individuelle.
L'urbanisation: un effet de moins en moins évident
Si aujourd'hui les Algériens se marient aussi tard en ville qu'à la campagne, la
situation était différente il y a une trentaine d'années. En effet, traditionnellement,
l'âge au mariage, en particulier celui des filles, était plus précoce en milieu rural
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où la société patriarcale était plus prégnante, mais c'est également en milieu rural
et chez les femmes que les évolutions de la nuptialité ont été les plus importantes
[Ouadah-Bedidi et Vallin, 2000]. De 1966 à 1977, l'âge moyen au premier mariage
des hommes et des femmes a augmenté plus rapidement en milieu urbain (+ 4 ans
chez les femmes et + 3 ans chez les hommes) (fig. 7). À partir de 1977, le rythme
s'inverse et devient plus rapide en milieu rural, conduisant à une réduction des
différences entre les deux milieux et à l'atténuation de l'effet différentiateur de
l'urbanisation.
Fig. 7 - Évolution de 1966 à 2002 de l'âge moyen au premier mariage
des hommes et des femmes selon le milieu de résidence
Femmes - Âge moyen (en années) Hommes - Âge moyen (en années)
35 35
- - - UrbaÎn
--Rural
30
25
20
30
25
20
1995 2005198519751965
15 ,--_~__~__~__~__-.J
195520051995198519751965
15 '---~--~--~-~--~
1955
En 1966, l'âge moyen au premier mariage des femmes était aussi précoce en
ville qu'à la campagne avec une différence de 1,4 ans. À partir de 1966, les femmes
citadines se marièrent plus tardivement que les rurales, les écarts ont atteint 3,3 ans
en 1977 et 2,6 ans en 1987. Trente ans plus tard, les femmes rurales ont
rattrapé les citadines en se mariant aussi tardivement, l'écart n'étant plus que de 0,9
an. En l'espace de trente ans, les femmes ont ainsi gagné 9 ans en moyenne de
célibat aussi bien en milieu rural (9,1 ans) qu'en milieu urbain (8,7 ans). Chez les
hommes, l'évolution a été aussi spectaculaire: en 1966, les ruraux et les citadins se
mariaient à des âges proches (23,3 ans et 24,5 ans respectivement). Depuis, les
écarts entre les milieux urbain et rural se creusent et atteignent 3 ans en 1977, avant
de baisser à nouveau jusqu'à 1,8 ans en 1998. Chez les hommes, le célibat a gagné
plus de terrain en milieu urbain qu'en milieu rural: il a ainsi été prolongé de 6,7 ans
en milieu rural et de 7,8 ans en milieu urbain. À partir de 1998, l'âge au mariage
augmente aussi bien en ville qu'à la campagne. Les écarts entre milieux de rési-
dence restent stables chez les femmes et augmentent légèrement chez les hommes
qui ont ainsi retardé leur premier mariage de près de 2 ans en milieu urbain, entre
1998 et 2002.
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Les difficultés économiques
La période de récession que connaît l'Algérie depuis 1985, suite au contre choc
pétrolier, s'est traduite par un accroissement dramatique du nombre de chômeurs
qui représentaient, en 1995, plus de deux millions de personnes, soit 28 % de la
population active (dont 80 % sont âgés de 16 à 29 ans). Ce chiffre traduit les diffi-
cultés d'insertion des jeunes dans la vie active, ce qui pèse sur leurs perspectives de
mariage (sachant que de longues années de travail et d'épargne sont nécessaires
pour se marier). À titre d'exemple, la constitution de la dot à verser à la mariée
constitue en soi un budget conséquent. Les bijoux à eux seuls (en général une
parure en or) coûtent en moyenne environ 4 à 5 fois le salaire d'un cadre. Le
mouton, que le marié doit offrir également à la famille de la mariée le jour de la
cérémonie, coûte environ deux à trois fois le SMIC 14, sans parler des autres
dépenses nécessaires et aussi coûteuses (location de la salle de fêtes, gâteaux,
cortège, etc.). En général, un salarié moyen (au SMIC) doit économiser la totalité
de sa paie pendant environ trois années pour pouvoir face aux dépenses du mariage.
Sans l'aide de la famil1e, la plupart des jeunes retarderaient encore plus leur âge au
mariage.
. ..Le mariage... bien sûr qu'il a changé [... ] Comment les marier, il n'y a pas loge-
ment, il n'y a pas de travail, comment peuvent-ils se marier ou comment peuvent-ils
avoir un avenir? Ou comment demander la main d'une fille ... (Femme au foyer,
mariée, 63 ans) 15.
Tout comme le niveau d'instruction, les données du dernier recensement sur
l'état matrimonial de la population et la situation individuel1e 16 qui permettraient
d'analyser les variations du calendrier de la primo-nuptialité selon ces caractéristi-
ques ne sont pas encore disponibles. Toutefois, ces données ont été analysées pour
l' avant-dernier recensement (1987) fournissant ainsi une idée sur les incidences des
difficultés économiques sur le marché matrimonial. Nous avons pour cela construit
des tables de nuptialité pour chacune des catégories de la situation individuelle. La
population totale est el1e-même divisée en population non active et active. Cette
dernière est constituée des « occupés» au moment du recensement et de ceux qui
sont en rupture de travail et qui sont à la recherche d'un emploi, « les sans travail»
(STR), qu'ils aient travail1é dans le passé (STRI) ou non (STR2). Pour constituer
la catégorie des chômeurs, nous avons donc regroupé les STR 1 et les STR2. Les
interactions entre le marché du travail et le marché matrimonial ne semblent pas
être les mêmes pour les hommes et pour les femmes.
La population active féminine est constituée essentiel1ement de femmes occu-
pées (85 %). Les femmes se déclarant à la recherche d'un emploi représentent
15 % de la population active féminine. Les femmes occupées au moment du
14. SMIC: 8000 DA (dinars algériens).
l5. Extrait d'entretiens effectués en septembre/octobre 2004 auprès de la population algérienne sur le
thème du mariage et du divorce. Les transcriptions et les analyses ne sont pas encore disponibles pour être
analysées plus en détail dans ce travail.
16. La situation individuelle comprend les catégories suivantes: occupées, sans travail ayant déjà travaillé,
sans travail n'ayant jamais travaillé, femmes au foyer, étudiants/écoliers, retraités/pensionnaires, autres). Les
trois premières catégories forment la population active et les autres la population non active.
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recensement se marient en moyenne à 27 ans et celles qui sont au chômage se
marient environ 1 an plus tard (28,3 ans). Celles qui recherchent un premier
emploi sont celles qui retardent le plus tard leur entrée en première union (29 ans).
De même, alors que près de 6 femmes au chômage sur 10 sont encore célibataires
à 25-29 ans, celles qui sont au foyer sont à plus de 80 % déjà mariées à cet âge
(fig. 8).
Quant à la population non active féminine, elle représente plus de 92 % de la
population féminine âgée de 15 ans et plus et est majoritairement constituée de
femmes au foyer (plus de 82 %). La femme au foyer se marie plus tôt (23 ans), soit
plus de 4 ans avant la femme active (27,3 ans), que cette dernière soit occupée
(27,1 ans) ou chômeuse (28,3 ans). Cette situation traduit la réalité de la société
algérienne qui associe à la femme mariée plusieurs rôles qu'elle doit nécessaire-
ment assumer parallèlement à sa carrière professionnelle. Elle est à la fois une
épouse (dont le travail est soumis à l'autorisation « informelle» du mari), une mère
(les soins et l'éducation des enfants en bas âge n'est pas pris en charge par l'État,
donc une femme ayant des enfants sacrifie le plus souvent sa carrière profession-
nelle pour s'occuper de ses enfants) et enfin la femme doit assumer son rôle de
belle-fille (situation très conflictuelle, notamment pour les femmes qui travaillent,
entre la be11e-mère et la belle-fille, concernant la gestion quotidienne des taches
ménagères car ces deux femmes cohabitent le plus souvent dans un même loge-
ment). Dès lors, après le mariage, face à toutes les difficultés liées à la conciliation
de ces différentes responsabilités, la femme sort le plus souvent du marché du
travail. Et même si par la suite, la femme entreprend informellement une activité
rémunératrice, elle se déclare le plus souvent femme au foyer, faisant ainsi partie de
la population non active.
Fig. 8 - Âge moyen au premier mariage des hommes et des femmes
selon la situation individuelle, d'après le recensement de 1987
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Contrairement aux femmes, les hommes non actifs se marient plus tard que les
hommes actifs (31,5 ans contre 28,8 ans respectivement). La catégorie non active est
très différente chez les hommes. D'une part, elle constitue moins de 20 % des hommes
de 15 ans et plus et, d'autre part, elle regroupe essentiellement des étudiants/
écoliers (53 %) et des retraités pensionnaires (près de 20 %).
Les hommes au chômage se marient en moyenne à 30 ans. Ceux qui sont occupés
se marient au contraire 1 an plus tôt que la moyenne générale (26,5 ans). Et comme
chez les femmes, ce sont les chômeurs à la recherche d'un premier emploi qui retar-
dent le plus le premier mariage (32 ans). Près de 7 hommes sur 10 sont encore céli-
bataires à 25-29 ans dans cette catégorie alors que chez les occupés, plus de la
moitié sont déjà mariés à cet âge [Ouadah-Bedidi, 2004]. Nous avons également
exploité les données du questionnaire ménage de l'enquête Papchild 1992. Nous
avons ainsi calculé des âges moyens au premier mariage des hommes et des
femmes selon la situation individuelle. Les résultats obtenus confirment les obser-
vations faites sur les données de recensement. D'une part, les femmes occupées se
marient 6 ans plus tard que celles qui restent au foyer et les hommes au chômage se
marient 4 ans plus tard que les hommes occupés. D'autre part, les âges moyens au
premier mariage ont augmenté dans toutes les catégories. Les femmes enquêtées en
1992 qui avaient travaillé avant de se marier ont retardé de 3 années leur mariage
lorsqu'elles ont utilisé l'argent pour préparer leur trousseau.
Si l'exercice d'un premier emploi constitue le premier obstacle financier au
mariage, les coûts très élevés des prestigieuses cérémonies de mariage nécessitant
de longues années d'épargne [Bensalem et Locoh, 2001] que le jeune couple doit
assumer (les filles, en préparant leur trousseau et le défilé de la mariée, et le garçon
en équipant le nouveau ménage et prenant en charge les frais de cérémonie) contri-
buent fortement au retard de la mise en union.
Combien ça peut coûter un mariage? Faramineuses, déjà la location de la salle c'est
40 000 dinars, la salle la plus minable en après midi, parce qu'en soirée, ça va à
80 000 dinars. C'est juste la salle, sans compter tout ce qui est gâteaux machins et
tout. Donc, c'est des millions, c'est des millions que les gens dépensent pour un
mariage. Cinquante millions facile pour un mariage, un mariage minable, un mariage
de 1re catégorie. Les plus pauvres peuvent s'endetter pour. .. (Enseignante au lycée,
38 ans, célibataire).
La crise du logement retarde la mise en union
À ces difficultés grandissantes des jeunes à trouver un emploi, de faire des
économies pour faire face aux dépenses liées au mariage, il faut ajouter, bien sûr,
un autre problème aussi important: celui de la crise du logement [Guetta, 1990],
qui contraint les jeunes à retarder de plus en plus leur mariage dans la perspective
d'une résidence indépendante du domicile parental. Ainsi, d'après l'enquête
Papchild de 1992, les femmes qui se sont installées avec leur conjoint dans une
maison indépendante après le mariage s'étaient mariées en général plus tard que
celles qui se sont installées chez la belle-famille. L'écart est de deux ans en
moyenne et atteint même 3 ans chez les femmes âgées de 35 à 39 ans [Ouadah-
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bedidi, 2004]. Les difficultés à acquérir un logement indépendant chez les plus
jeunes générations expliquent le fait qu'une partie d'entre elles finissent par se
marier et corésider avec les parents, dans l'attente de trouver un logement. Par
ailleurs, ce qui rend l'effet de la crise du logement aussi important sur le recul de
l'âge au mariage, c'est que de plus en plus de jeunes, une fois mariés, aspirent à
vivre en ménage nucléaire, loin des parents. Autrefois, la question du lieu de rési-
dence du couple après le mariage ne se posait pas. Traditionnellement, les femmes
une fois mariées allaient vivre chez les beaux-parents qui réservaient une chambre
pour le nouveau couple. Aujourd'hui, lors des demandes en mariage, les parents de
la fille posent souvent en condition le logement indépendant. Cette nouvelle
conception de la résidence indépendante après le mariage est un indicateur assez
significatif de l'évolution des mentalités en Algérie.
L'évolution des mentalités
Les contraintes liées à la scolarisation et aux difficultés financières des jeunes
exercent certes des effets mécaniques, parfois même directs, mais ils ne peuvent
agir que s'ils sont accompagnés d'une évolution des comportements et des menta-
lités. Il y a une rupture avec les comportements traditionnels. Les changements
socio-économiques ont amené les gens à réfléchir davantage avant de s'engager
dans le mariage. Les jeunes sont plus conscients des responsabilités qu'ils auront à
assumer une fois mariés. Cette prise de conscience les pousse à retarder de plus en
plus l'âge d'entrée en union.
Conclusion
Les transformations qui affectent l'institution du mariage en Algérie sont très
profondes. Il s'agit en fait d'une des normes sociales les plus importantes. Valorisé
traditionnellement, notamment pour les femmes, et religieusement, le mariage
subit aujourd'hui toute une série de mutations qui bouleverseront, sans nul doute,
tout l'équilibre de la société et de la famille en général. Le calendrier de la primo-
nuptialité en Algérie a connu une transformation radicale. On est passé d'un
mariage précoce, il y a une trentaine d'années, à un mariage très tardif: l'âge
moyen au premier mariage ayant reculé de près de 12 ans chez les femmes et de
JO ans chez les hommes entre 1966 et 2002. Quelle est l'ampleur de ces change-
ments et comment expliquer cette remarquable hausse de l'âge au mariage dans une
société qui n'autorise la pratique sexuelle que dans le cadre légal du mariage et
lorsque l'âge minimum légal au mariage est fixé à 18 ans pour les filles et 21 ans
pour les garçons soit 12 ans de moins que l'âge moyen observé en 2002 ?
Cette hausse spectaculaire de l'âge au premier mariage ne s'est pas limitée aux
grandes villes et métropoles du pays. L'analyse géographique de ces changements
durant la période 1966-1998 a révélé qu'ils touchent l'ensemble du pays aussi bien
au Sud qu'au Nord avec, cependant, une permanence des variations géographiques
de la primo-nuptialité féminine. En effet, depuis 1966, l'âge au mariage des femmes
partageait l'Algérie en deux: le Sud avec une nuptialité précoce et le Nord où les
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comportements sont moins traditionnels, avec des âges au mariage beaucoup plus
élevés. Chez les hommes, en revanche, le retard dans le calendrier de la nuptialité
s'est accompagné d'une modification dans les contrastes régionaux observés il y a
trente ans où les âges au mariage les plus faibles se trouvaient dans les zones rurales
des hauts plateaux et de la côte. De 1966 à 1998, l'âge au mariage des hommes a
augmenté, mais beaucoup plus dans le nord que dans le sud. L'analyse de ces varia-
tions géographiques a révélé que ces évolutions sont fortement liées au contexte
socio-économique et culturel: l'urbanisation, l'instruction (plus particulièrement
celle des femmes), mais aussi, au confort du logement, à la place de l'activité agri-
cole, etc.
Le retard de l'âge au mariage des femmes est lié dans un premier temps à
l'expansion de la scolarisation qui prolonge la durée de leurs études et par voie
mécanique retarde le moment d'entrer en union. Mais bien plus que cet effet de
retard mécanique, l'instruction entraîne aussi un fort désir d'émancipation des femmes
qui aspirent de plus en plus à choisir librement leur futur conjoint, et surtout à
réaliser une carrière professionnelle avant de se marier. Toutefois, si la scolarisa-
tion des femmes, avec son double effet (mécanique et émancipateur), a rendu
possible ce recul du premier mariage, les conditions économiques que l'absence de
données adéquates ne permet malheureusement pas d'appréhender dans une
analyse plus récente, sont également déterminantes. En effet, du côté des hommes,
il devient de plus en plus difficile de trouver un emploi du fait de l'augmentation
continue du chômage, ce qui compromet les projets d'installation pour un nouveau
ménage. Les difficultés financières vont pousser de plus en plus les jeunes à
retarder le mariage.
Au chômage s'ajoute la crise du logement qui est aussi un frein puissant à l'instal-
lation en couple. Elle oblige de nombreuses personnes à vivre dans le même loge-
ment que les parents et compromet l'intimité des jeunes couples qui sont contraints
d'y cohabiter. C'est une autre limite au mariage des enfants. Les jeunes couples
aspirent de plus en plus à vivre en famille nucléaire, mais avec la crise de logement,
certains vont finir par se marier et habiter chez les parents du mari et d'autres vont
rester célibataires plus longtemps. Enfin, il faut ajouter le coût très élevé du mariage
qui nécessite de longues années d'épargne.
Toutefois, en plus de toutes ces contraintes socio-économiques, la perception
même que les individus ont du mariage a probablement changé et modifie leurs
aspirations. Tous les facteurs que nous avons cités n'auraient pas pu, seuls, amener
l'âge moyen au mariage au niveau auquel il est arrivé aujourd'hui si des change-
ments profonds dans les mentalités ne les avaient accompagnés. Ainsi, pendant des
décennies, les jeunes filles étaient déscolarisées dès que se présentait un prétendant.
Aujourd'hui, les parents exigent des prétendants que leur fille puisse exercer un
travail après son mariage et finir ses études supérieures si elle le souhaite. Plus
encore, les hommes et les mères qui sont à la recherche d'une belle-fille, préfèrent
aujourd'hui des jeunes filles qui ont un travail rémunéré.
Ce n'est pas une désaffection pour le mariage, pour lequel il n'existe pas de
substitut dans la société algérienne, mais plus le report d'une échéance. Il reste à
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savoir quelles conséquences aura ce report de l'âge au mariage sur le marché matri-
monial et en particulier sur le célibat définitif des femmes. Cette catégorie qui était
exceptionnelle en Algérie, mais aussi dans l'ensemble des pays arabo-musulmans,
[Fargues, 2000] est en train de prendre de l'ampleur. Verra-t-on cette population
augmenter comme jamais auparavant, ou bien assistera-t-on à l'apparition d'autres
formes de mariages: unions libres, comme c'est le cas en Afrique ou en Occident,
ou mariages temporaires ou d'essai? Ces nouveaux comportements vis-à-vis du
mariage et les changements dans le calendrier et l'intensité de la nuptialité en
Algérie sont intenses, leurs conséquences sur la vie conjugale et familiale sont
encore inconnues.
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Annexe 1
Âges moyens au 1er mariage des hommes et des femmes par wilaya
(classés par ordre croissant de l'âge moyen des femmes en 1998)
1987 1998 Évolution (%)de 1987 à 1998
Wilaya Hommes Femmes Hommes Femmes Hommes Femmes
l1lizi 27.6 20,5 30,7 24,0 11,2 17.1
Djelfa 24,9 19,6 28,5 24,4 14,5 24,5
El oued 25,8 20,6 28.7 24,4 11,2 18.4
Ghardaia 25,8 21,2 28,6 24,6 10,9 16,0
Tamanghasset 27,3 20,4 30.7 24,6 12,5 20,6
Adrar 26,2 20.2 30,1 24,8 14,9 22,8
Bordj bou arreridj 25,5 21,6 28,9 25,1 13,3 16,2
Ouargla 26,3 21,1 29,8 25,3 13.3 19,9
Tindouf 28,0 20,8 31,1 25,4 11,1 22,1
M'sila 25,7 21,1 29,3 25,5 14,0 20,9
Laghouat 27,4 22,3 30,1 25,7 9,9 15,2
El bayadh 27,5 21,8 30,3 26,0 10,2 19,3
Biskra 27,0 23,0 29,9 26,2 10,7 13,9
Tiaret 26,6 22,0 30,2 26,2 13,5 19,1
Naama 27,8 22,5 30,9 26,3 11,2 16,9
Relizane 26,4 22,2 30,3 26,4 14,8 18,9
Setif 26,4 22,6 29,9 26,5 13,3 17,3
Tissemsilt 25,9 21,1 30,5 26,6 17,8 26,1
Tebessa 27,2 23,0 30,6 26,8 12,5 16,5
Mostaganem 27,0 23.0 30,9 26,9 14,4 17,0
Saida 27,4 22,5 30,9 26,9 12,8 19,6
ChIef 26,0 22.5 29,9 27,0 15,0 20,0
Bechar 28,1 22,9 31,6 27,1 12,5 18,3
Mascara 27,6 22,9 31,4 27,2 13,8 18.8
Batna 27,0 23,5 30,4 27,2 12,6 15,7
Medea 26,2 22,0 30,6 27,2 16,8 23,6
Oum el bouaghi 27,4 24,4 30,2 27,3 10,2 11,9
Bejaia 26,6 22,2 31,4 27,3 18,0 23,0
Khenchla 27,4 23.9 30,2 27,4 10,2 14,6
Bouira 26,7 22,5 30,8 27,4 15,4 21,8
Tlemcen 28,7 24,4 32,0 27,6 11,5 13,1
Souk ahras 27,6 24,0 31,0 27,6 12,3 15,0
Ain defla 26,8 22,8 30,7 27,6 14,6 2\,\
Mila 27,5 24,4 30,6 27,9 11,3 14,3
Blida 28,7 24,7 31,7 28,1 10,5 13,8
Tipaza 28,1 24,7 31,7 28,1 12.8 13,8
Sidi bel abbes 28,5 23,4 32,5 28,1 14,0 20,1
Oran 29,2 25,1 32,5 28,3 11,3 12,7
Ain timouchent 29,1 24,6 32,8 28,4 12,7 15,4
Guelma 28,6 25,5 31.5 28,4 10,1 11,4
El tarf 28,0 24,6 31,7 28,7 13,2 16,7
Tizi ouzou 27,6 23,3 32,6 28,8 18,1 23,6
Skikda 28,8 25,2 32,2 29,0 11,8 15,1
Constantine 29,2 26,2 32,4 29,1 11,0 11,1
Jijel 27,7 24,1 32,0 29,1 15,5 20,7
Annaba 29,5 26,0 32,6 29,1 10,5 Il,9
Boumerdes 29.2 25,0 33,0 29,1 13,0 16,4
Alger 30,7 27,2 33,4 29,9 8,8 9.9
Algérie entière 27,7 23,7 31,3 27,5 13,0 16.0
Source: Calculés à partir des données de recensements.
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Le foncier: un enjeu pour techniciens, aussi
L'illustration de la décennie 1990
en Algérie
Taoufik Souami*
Les questions foncières en Algérie sont souvent abordées par les profanes et les
spécialistes sous le prisme des jeux de pouvoirs et de l'instrumentalisation par les
instances politiques nationales et locales. Ces dernières sont alors accusées de dila-
pider les terres agricoles et utiles au bénéfice d'intérêts de groupe ou de choix
doctrinaux 1. Poussées à leur paroxysme, ces observations en terme de rapport de
pouvoir et de groupes d'intérêts amènent certains à suspecter les responsables poli-
tiques de manipulations occultes et frauduleuses. Quelque soit le schéma adopté, le
foncier serait quasi systématiquement pris dans des concurrences pour en accaparer
la rente.
Ces observations sont sous-tendues en Algérie par l'histoire même de la gestion
foncière. Rappelons que la propriété privée a été drastiquement limitée sur l'ensemble
du territoire algérien au début des années 1970 et qu'une grande partie de celui-ci a
été confié aux communes 2. Ainsi, la gestion foncière officielle a été placée sous les
monopoles publics.
À partir des années 1980, la volonté de réduire l'action publique et ses mono-
poles a fortement déterminé la question foncière. Celle-ci échappe difficilement à
la question des modalités de sortie de ces monopoles et donc renvoie souvent à la
question de la décision politique et de ceux qui la construisent parmi les politiques
et les acteurs de la vie économique et sociale [Gaudin, 1995].
Si le poids de l'histoire rend incontournable ce prisme socio-politique, l'obser-
vation des pratiques professionnelles durant la décennie 1990 conduit à considérer
d'autres facteurs qui éclairent la formulation et le traitement effectif de la question
foncière en Algérie.
* Enseignant et Chercheur. Institut Français d'Urbanisme, Centre Scientifique et Technique du Bâtiment.
l. Voir pour illustration les articles régulièrement publiés par les quotidiens Le Matin, Liberté et El
Watan ces cinq dernières années.
2. Les lois sur la révolution agraire ont nationalisé et collectivisé les terres agricoles. Les textes sur la
constitution des réserves foncières communales ont confié la majorité des terres urbanisables aux communes.
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1990 : la relance de la production foncière, une décision politique
Durant les années 1980, les allégements de certains monopoles publics sur le
foncier annoncent une libéralisation progressive de ce secteur. Ces allégements
visent clairement sa « dynamisation» et sa« réactivation ». Un ensemble de réformes
législatives et institutionnelles ouvre, pendant cette période, sur une réorganisation
de la filière de promotion foncière et, par la suite, sur son instauration en procédure
centrale parmi les dispositifs publics de production de l'habitat. En effet, «la
Constitution de 1989 reconnaissait le droit de propriété aux citoyens; elle abrogeait
donc de fait toutes les dispositions relatives aux nationalisations foncières et, par
voie de conséquence, celles relatives au monopole de la commune sur le foncier
urbain (réserves foncières communales)>> [Sidi Boumediene. 1994, p. 9]. Des
agences foncières sont ainsi créées pour assurer la gestion des biens immobiliers
communaux et déposséder les collectivités municipales de leur position quasi-
monopolistique.
Ces signes précurseurs trouvent confirmation en 1990. Un nouveau cadre légis-
latif est alors défini pour faciliter la mobilisation de terrains destinés à la
construction:
- la loi 90.25 du 18 novembre 1990, portant orientation foncière;
-la loi 90.29 du 1er décembre 1990, relative à l'aménagement et à l'urbanisme;
- la loi 90.30 du 1er décembre 1990, portant loi domaniale.
Ce nouveau cadre juridique encourage l'intervention des opérateurs privés et
des particuliers. Il constitue surtout une orientation claire destinée aux autorités
publiques chargées de l'action foncière. Désormais, elles disposent librement de
leur capital en terrains et sont invitées à le transférer, sans limites aucune, à la
propriété privée [Souami, 2002].
Au-delà de ce nouveau cadre particulièrement favorable à la consommation
foncière, des directives sont adoptées par les responsables politiques nationaux
pour encourager la production de terrains à bâtir. Celle-ci est pensée comme le
moyen de réduire le déficit de logements dont souffre l'Algérie depuis la fin des
années 1960, déficit évalué à deux millions d'unités 3 : « La question du logement
ne pouvant être résolue à travers une offre qui reste en deçà de la demande, la
promotion foncière est considérée comme un vecteur important en matière de satis-
faction des besoins des citoyens dans le domaine de l'habitat» [DAU, 1994]. Le
ministère de l'Habitat définissait sa « nouvelle politique urbaine », centrée sur la
promotion foncière [Lesbet, 1994].
Ainsi, la décision politique de relancer la promotion foncière est exprimée sur
tous les registres: discursif, législatif et programmatique (notamment par la program-
3. Ce chiffre qu'on tend aujourd'hui à réviser à la hausse (2,5 parfois 3 millions), a longtemps constitué
un opérateur de discours important en matière d'urbanisme et d'habitat. Il ajustifié les actions les plus volon-
taristes, a permis les mobilisations les plus larges et a contribué à construire un référentiel commun chez les
professionnels comme chez le grand public. Toutefois, son origine et sa signification restent à interroger:
l'utiliser aujourd'hui équivaut à affirmer que plus de dix millions de personnes en Algérie ne possèdent pas
de logement digne de cette appellation ... soit le tiers de la population!
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mation de financements destinés à cette relance). Elle se produit à la convergence
de plusieurs systèmes d'intérêts comme résultante de nouveaux équilibres entre les
centres de pouvoirs:
- une opinion publique en plus grande acceptation des choix doctrinaux libé-
raux opérés par les dirigeants du pays;
- des responsables politiques nationaux qui tentent de retrouver des leviers
d'action en particulier concernant le problème névralgique (politiquement) de la
crise du logement;
- des élus nationaux et locaux qui se créent des espaces de négociation et de
redistribution pour construire un électorat dans un pays qui s'acclimate au
pluralisme politique;
- des opérateurs économiques publics et privés qui recherchent des activités
lucratives dans une économie de rente [Sidi Boumediene, 2004].
Une application confiée à la machine technocratique
La mise en œuvre de cette décision politique, résultat d'enjeux et de rapports de
pouvoirs particuliers, révèle également une autre réalité des questions foncières en
Algérie. Cette mise en œuvre est en effet confiée à l'appareil technique et bureau-
cratique de l'État à travers ses composantes centrales et locales. Comme dans
d'autres contextes [Crozier, Friedberg, 1977], l'application de la relance n'emprunte
pas au cadre législatif résumé plus haut ni à ses références.
En 1992, la mise en œuvre de cette décision passe plutôt par la circulaire du
21 juillet qui s'adresse à l'appareil technico-administratif en ces termes: « conscient
que ces actions revêtent une importance particulière en ce sens qu'elles contribuent
à soulager une part importante de la demande de logement et à réguler le marché
foncier, le gouvernement a retenu dans son programme 1993 un important volume
d'intervention foncière visant à développer un nombre conséquent de lots à bâtir de
l'ordre de 100000 lots sur l'ensemble du territoire national» 4.
Plus que tout autre discours, lois et programme, cette circulaire marque à
proprement parler le début de ce que responsables administratifs et politiques
désignent sous le vocable « la relance foncière en Algérie ». Cette « relance» va
mobiliser l'ensemble de l'appareil technico-administratif : les directions centrales
du ministère de l'Habitat (en particulier la Direction de l'architecture et de l'urba-
nisme), les directions et services locaux de ce même ministère, les OPGrs, les
services techniques des wilayas et des communes.
Dès lors, la mise en œuvre emprunte principalement les formes et les registres
que connaît et maîtrise cet appareil technico-administratif. Ainsi, pour « dynamiser»
la procédure, une série de dispositions fut adoptée. Concernant l'accès aux terrains
4. Circulaire ministérielle n° 177 SPM/HAB/92 du 21 juillet 1992 relative à la relance de la promotion
foncière.
5. OPGI : Offices de promotion et de gestion immobilière.
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du domaine privé de l'État, l'institution de la concession par la loi des finances pour
1994 devait faciliter la délivrance du permis de lotir ou de construire au profit des
bénéficiaires de ces concessions tout en évitant les procédures lourdes de vente.
L'élargissement de l'accès direct aux terrains aux opérations à caractère social y
compris les lots destinés aux ménages à bas revenus est réalisé par la modification de
textes légaux (décret du 23 novembre 1991 et élaboration de l'instruction du 16 mars
1994). La suppression, par arrêté interministériel du 7 juin 1994, du comité technique
de wilaya d'affectation des terrains aux opérateurs et promoteurs devait permettre
une urbanisation des terrains du domaine privé de l'État, non couverts par les instru-
ments d'urbanisme en vigueur (une mesure d'urgence permet une délimitation d'un
site destiné à recevoir un programme prioritaire d'intérêt général). Les abattements
des prix d'acquisition des terrains destinés à des opérations à caractère social, à une
construction individuelle (lots sociaux) ou à un programme d'habitat social collectif
furent définis par arrêté interministériel (du 5 septembre 1994). Pour le développe-
ment de la promotion foncière publique et privée au profit des investissements dans
les différents domaines économiques et sociaux, une assistance est accordée aux
investisseurs par le biais d'un comité pour la localisation et la promotion des inves-
tissements (instruction interministérielle du 15 mai 1994) [DAU, 1994].
Ces modifications des modalités d'intervention technique s'insèrent dans le cadre
d'une réorganisation plus globale des actions en matière foncière. À partir de la
circulaire de 1992, la relance de la promotion foncière est structurée autour de cinq
types d'action totalement formatée selon les représentations, les interventions et les
finalités propres aux professionnels de l'appareil technico-administratif algérien 6 :
-la mise à disposition de lots sociaux destinés à l'autoconstruction de maisons
(souvent individuelles),
- l'aménagement de lotissements destinés à la construction de logements (sociaux,
souvent collectifs),
-la construction de logements évolutifs,
- la régularisation des titres de propriété,
-l'amélioration urbaine (viabilisation, réhabilitation ... ).
Si les responsables nationaux et politiques visaient ainsi la satisfaction d'un déficit
en logements souvent rappelé, si les institutions locales trouvaient dans ces disposi-
tifs l'occasion d'étendre leur maîtrise sur des territoires et de développer une clientèle,
les professionnels de l'intervention foncière (et plus largement de l'aménagement)
reconstruisaient ainsi un espace de travail spécifique et à leur mesure.
La décision politique, à la rencontre des intérêts des politiques locaux et des
politiques nationales, paraît une carte blanche donnée à l'appareil administratif et
technique. Celui-ci se pense donc en partie libre dans la mise en œuvre de cette
relance: il s'en empare comme un cheval de bataille propre, un espace d'expression
en partie réservé. L'alliance de fait se reconstitue à cette occasion entre les politiques
6. Voir à ce propos: Guide de l'urbanisme, de la construction et de la promotion immohilière, MLP
Éditions (Alger), 1997.
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et les techniciens: pour les politiques, le plus important est de contrôler la distribu-
tion de terrains à bâtir en quantité suffisante; pour les techniciens, l'essentiel est de
reconstruire des aires d'intervention réservées par la maîtrise de la création de
terrains à bâtir (même s'ils n'en contrôlent pas la destination finale). Pour résumer
en caricaturant: des techniciens libres de créer du terrain à bâtir selon leurs
procédés et leurs rythmes, des politiques libres de les affecter et de les distribuer
selon leur choix.
La circulaire du 21 juillet 1992 redonne à l'appareil technico-administratif sa
position dominante en le remobilisant. Après une période d'affaiblissement graduel
qui atteint son apogée en 1990-1991, la mécanique technique de l'État se retrouve
en position centrale dans une politique qui vise, paradoxalement, à un retrait de
l'appareil d'État et à une réduction de ses monopoles. L'appareil technique s'en
trouve ainsi mobilisé dans sa totalité autour d'un mot d'ordre dont il reconstruit en
grande partie le sens. En effet, les directions centrales des ministères et les services
déconcentrés prennent en main les opérations en se déconnectant en partie de la
décision et des volontés politiques qui sont à l'origine de cette relance. Ainsi,
l'objectif de la relance foncière est transformé par les techniciens en objectif de
résultat opérationnel et de production: « faire du chiffre ».
Quand la relance politique devient « faire du chiffre»
pour les responsables technico-administratifs
Recentrée entre les mains des responsables technico-administratifs, la décision
politique de relance foncière est traduite en un objectif opérationnel: « livrer des
terrains viabilisés individuels (lots) ou collectifs (logements) dans des délais courts»
[DAU, 1995].
Cette formulation sur le registre technico-opérationnel se traduit dans le
contenu et la nature même des actions et des rapports produits sur la relance. Ils
tournent autour de la comptabilisation des unités foncières produites par les méca-
nismes opérationnels. Ainsi, les rapports des organismes publics mobilisés sont
structurés autour de deux indicateurs: le nombre de lotissements autorisés par le
biais de la procédure du permis de lotir et le nombre de lots dits sociaux (auxquels
il faut ajouter les logements évolutifs 7). Ces deux types de données sont à la fois le
reflet déformé des réalisations effectives sur le terrain et l'image indirecte de la
volonté politique et des choix ministériels tels que se les représentent les responsa-
bles techniques locaux et nationaux. Ces données rendent compte des réalités en les
transformant. En effet, elles subissent dès leur élaboration (dès la construction des
catégories et durant la collecte même des informations) l'influence des concur-
rences implicites entre services et organismes, voire la pression des objectifs assi-
gnés. Elles disent d'abord les choix opérés puis leur mise en œuvre à travers le filtre
de ceux qui en sont à l'origine et en constituent les chevilles ouvrières: les profes-
sionnels de l'aménagement.
7. Il s'agit de programmes fondés sur l'aménagement public de parcelles partiellement construites et
distribuées aux populations en difficulté.
Autrepart (4), 2005
56 Taoufik Souami
Le choix de ces deux indicateurs illustre en même temps les démarches para-
doxales que doivent adopter les responsables techniques pour maintenir une
approche comptable et performantielle de la relance foncière. En effet, il est vite
apparu que les lotissements autorisés (supposés indiquer tout acte de lotir sur le
territoire) ne révèlent pas les efforts déployés dans le cadre de la promotion de lots
sociaux. De l'aveu même du ministère de l'Habitat algérien, « l'activité en matière
de promotion foncière (lotissements sociaux notamment) n'est pas toujours
soumise au préalable de l'autorisation prévue par la réglementation» [DAU, 1995,
p. 3]. Les irrégularités des procédés utilisés par les organismes publics locaux, irré-
gularités tolérées tant qu'elles permettent une production massive de parcelles à
bâtir, ont conduit à sortir ces lots sociaux de la comptabilité des permis de lotir.
Ainsi pour 1995, le ministère de l'Habitat reconnaît que le nombre total de lots
autorisés « ne reflète pas la réalité en raison du nombre important de lots sociaux
créés dans le cadre des lotissements des zones d'activités et des zones industrielles
sans permis de lotir» [DAU, 1995, p. 21]. D'où la nécessité de considérer à la fois
le nombre de lotissements enregistrés par le biais du permis de lotir et ceux signalés
à l'occasion de la promotion foncière dite sociale.
Dans cette formulation technico-comptable, la performance est considérée sur la
base d'unités foncières (lots). À aucun moment dans les rapports, les projets et les
évaluations de l'appareil technico-administratif, ces unités ne sont traduites en
surface. Ainsi, le terme même de parcelle désignant une unité enregistrée au
domaine est rarement usité. Sont ainsi comptabilisés des dizaines de milliers de lots
dont on ignore la surface unitaire et la surface totale (y compris les surfaces corres-
pondants aux aménagements et VRD [voirie et réseaux divers] d'accompagnement).
Cette limitation d'interprétation peut être expliquée par la réticence à avancer des
surfaces globales retirées à l'activité agricole pour une bonne part (importante ques-
tion politique, très fortement médiatisée). Un nombre de lots peut aider à contourner
cette formulation des problèmes. Cette restriction aux formulations en lots tient
également (et pour beaucoup) à la domination de l'approche technique des profes-
sionnels de l'aménagement et de l'habitat. Ce langage commun, partagé depuis
l'indépendance, demeure le vecteur de travail central et d'échange au sein de cet
appareil. Ainsi, face à un déficit en logement comptabilisé de la sorte, considérant
toujours le nombre de familles bénéficiant de ces lots, les approches des techniciens
demeurent fortement modulées par une lecture en unité. L'évaluation de leur travail
se réalise par conséquent sur ce même registre. Mesurant les performances de leurs
pairs dans la relance foncière, les responsables techniques en reviennent systémati-
quement à trouver le moyen de comptabiliser tous les lots destinés à la construction.
La machine technico-administrative s'emballe
et prend son autonomie vis-à-vis des décideurs politiques
L'impulsion volontariste donnée en 1992 se traduit par une accélération fulgurante
de la production de lots à bâtir. De 1993 à 1999, plus de 900 000 lots sont créés. Ce
chiffre ne recouvre pas l'ensemble de l'activité foncière puisque les aires loties
pour la construction de logements sociaux, celles concernées par les aménagements
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et les équipements publics, celles investies par les activités industrielles et commer-
ciales n'y figurent pas. Si ce chiffre ne reflète pas l'ensemble de la dynamique des
marchés fonciers en Algérie, dans laquelle les réseaux informels jouent un rôle de
plus en plus important (en volume notamment), il souligne la forte mobilisation de
l'appareil technico-administratif à partir de la circulaire technique de 1992.
Ainsi, l'accélération de la production (consommation) foncière durant ces années
n'est pas le fait de la seule décision politique et sa traduction dans les discours, les
lois ou les instructions ministérielles. Elle résulte de la mise en marche d'automa-
tismes techniques et de mobilisations de réseaux professionnels au sein de l'appareil
d'État, notamment dans une stratégie de reconquête de positions dominantes dans
le monde de l'aménagement et de l'habitat. Sans une telle remise en place de ces
automatismes techniques, sans la mobilisation de cette machine technico-adminis-
trative, la décision politique aurait connu le destin de nombreuses autres décisions
(en particulier durant cette période d'affaiblissement de l'autorité politique, hors du
domaine sécuritaire) : une faible, voire une non mise en œuvre [HTM, 1995].
Les résultats obtenus dès les premières années en attestent. Le bilan national
pour les permis de lotissement accordés indique, qu'entre 1992 et 1994, le nombre
de lots autorisés a été multiplié par 60. Cette croissance atteint son apogée en 1995
avec un total de 140 000 lots. Le nombre de permis accordés a, lui, connu une
augmentation de 360 % en trois années d'exercice légal. Cet effort exceptionnel,
exigeant un bouleversement procédural et une mobilisation des administrations
concernées, montre l'engagement des techniciens autour de cette question, dans
des délais extrêmement courts. Ainsi, les habitudes de travail reconstituées ont faci-
lité les mises en œuvre et ont ainsi eu un réel effet multiplicateur.
Au terme de six années et demi de mise en œuvre de la relance de la promotion
foncière, plus d'un demi-million de parcelles ont été autorisées dans le cadre des
permis de lotir. La majorité (plus de 75 %) a été demandée par le secteur privé et la
presque totalité (plus de 95 %) était destinée à l'implantation d'habitat.
Tab. 1 - Création de lotissements depuis la relance de la promotion foncière
1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 l''sem. Total1999
Permis 375 604 1150 1728 1075 J 023 923 521 7399
lotir
accordés
Lots 1584 73733 93873 140979 72 218 56721 43205 22568 504 881
Surface 300 212,3 230 363 380 210 220 220
moy.
du lotm2
Surface 475200 15653515 21 590790 51 175 377 27442840 11911410 9505 100 4964 960 142719192
totale
des lots m'
Source: ministère de l'Habitat (Algérie), DAU.
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La création de lots dits sociaux a connu une croissance aussi fulgurante à la
même période. Au cours des trois premières années de la relance foncière, des études
ont été lancées pour réaliser un total de 388 000 lots. Leur nombre sur l'ensemble
du territoire national est passé de Il 000 en 1993 à 65 000 en 1995, soit une crois-
sance de 500 %. Au terme du second semestre 1999, la mise en œuvre de la relance
de la promotion foncière a permis la mise à l'étude de plus de 480 000 lots sociaux
et la réception effective de près de 200 000. À ces données, il faut ajouter les loge-
ments évolutifs. 81 000 de ceux-ci ont été lancés en études à la fin du premier
semestre 1999 dont 46 000 étaient définitivement réalisés.
Tab. 2 - Création de lots sociaux dans le cadre de la relance
de la promotion foncière
1993 1994 1995 1996 1997 1998 l''sem. Total1999
Lancés en études 128118 123094 137007 61262 !O2]] 9811 11317 480820
Achevés en études 72 479 137621 150657 62817 13470 8638 !O 373 456055
Lancés en travaux 44769 160545 166877 45298 21205 20054 10734 469482
Achevés en travaux 11092 41 185 65675 39151 16894 14837 7100 195934
Source: ministère de l'Habitat (Algérie), DAU.
La précipitation (sous couvert de performance opérationnelle) dans laquelle les
techniciens emmènent cette relance foncière, aboutit très rapidement à des dysfonc-
tionnements notables sur le terrain. Si les taux de réalisation des études et de lance-
ment de chantiers pour les lots sociaux sont élevés (respectivement 94 % et 97 %),
le taux d'achèvement des travaux est particulièrement faible (près de 40 %). Ces
chiffres indiquent clairement la distorsion entre la volonté des professionnels de
l'aménagement de réinvestir rapidement un domaine d'intervention et les réalités
des pratiques ou des situations locales. Le constat d'inachèvement se confirme
pour le logement évolutif comme pour les autres programmes publics qui, malgré
les recommandations et les exigences rappelées par le ministère, sont souvent
« réceptionnés» avant la réalisation définitive des aménagements et de la viabi-
lisation.
Constatons, pour mesurer les dysfonctionnements, que le total des lots sociaux
lancés en travaux est supérieur à celui des lots dont l'étude a été achevée. Ce
« décalage» signifierait qu'une part non négligeable des lotissements sociaux a été
mise à la réalisation sans qu'une étude préalable n'ait été lancée. ou du moins
enregistrée à leur sujet. Si des erreurs statistiques peuvent partiellement expliquer
cette différence, celle-ci révèle les irrégularités dans l'action de techniciens qui ne
s'embarrassent pas toujours de procédures légales, voire d'études préalables
précises. En d'autres termes, priés de créer rapidement du lot à bâtir, les responsa-
bles techniques, locaux surtout, ont parfois fait fi des exigences juridiques et
légales ...
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L'illustration du Sud: les responsables techniques
font de la surenchère
Pour mieux mesurer cette mobilisation surproductrice, il faut observer la
promotion foncière dans le sud de l'Algérie où elle a trouvé un terrain d'application
particulièrement propice. Les traits saillants des mécaniques techniques, de leurs
fondements et de leurs incidences paraissent particulièrement démonstratifs sous
l'effet agrandissant de cette région spécifique. En effet, dans les wilayas 8 saha-
riennes 9, la réduction des moyens publics se traduisit par une augmentation des
projets institutionnels. Comme si la multiplication de leur nombre (lotissements,
promotion foncière, habitat évolutif...) pouvait compenser une diminution des
investissements étatiques [Souami, 1999].
Soulignons d'abord l'augmentation des lotissements par le biais des permis de
lotir dans le sud, pendant cette période. Quand, pour l'ensemble de l'Algérie, ce
nombre connaissait une croissance d'environ 50 % entre 1994 et 1995, il était
multiplié par 200 % dans le Sahara. La part de permis de lotir du sud dans
l'ensemble national passait progressivement de 6 % en 1992, à 15 % en 1994 pour
atteindre les 21 % en 1996. Ces pourcentages sont d'autant plus importants que le
sud de l'Algérie compte moins de 12 % de la population totale [ONS, 1991 J. Même
si sa croissance démographique est légèrement supérieure à la moyenne nationale,
elle est loin de correspondre au nombre de lotissements enregistré en six années et
demi de promotion foncière, soit 1 300 lotissements et 123 000 lots.
Tab. 3 - Création de lotissements dans le sud de l'Algérie
1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 l"sem. Total1999
Lotissements 23 56 175 344 229 211 199 82 1 319
Part du Sud 6.13 9,27 15,22 19,91 21,30 20,63 21,56 15,74 17,83
(%)
Lots 65 7865 18581 33467 24164 26088 9677 3 151 123058
Part du Sud 4.10 10.67 19,79 23,74 33,46 45.99 22,40 13,96 24,37
(%)
Surf. moy. m' 150 200 268 448 476 300 250 220
Surf. totale m' 9750 1 573000 4967760 15016807 11505120 7826400 2419250 693220 44011307
Part du Sud 2.05 10,05 23,01 29,34 41,92 65,71 25,45 13,96 30,84
(%)
Source: ministère de ('Habitat (Algérie). DAU.
Plus encore que dans le nord, ces lotissements mobilisent des surfaces impor-
tantes. Si les responsables locaux y ont participé par le choix de surfaces unitaires
élevées, ce sont les instructions envoyées par les responsables techniques nationaux
qui ont officiellement encouragé ce type de consommation dans le Sahara. La circu-
8. Les wilayas correspondent aux départements en France.
9. Il s'agit des wilayas suivantes: Adrar, Laghouat, Biskra, Béchar, Tamanrasset, Ouargla, El Bayadh.
lIlizi, Tindouf. El Oued, Naama, Ghardaia. Les données qui suivent sont la synthèse des informations
produites pour ces 12 wilayas du sud.
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laire ministérielle de 1992 qui relançait la promotion foncière, stipulait: « la super-
ficie moyenne souhaitable des lots à céder doit avoisiner ISO m2 dans les régions du
Nord du pays et 250 m2 dans les wilayas des hauts plateaux et du Sud suivantes:
Laghouat - Biskra - Tebessa - Djelfa - Saida - M'Sila - EI-Bayad - El Oued -
Ghardaia ; 400 m2 dans les wilayas ci-après: Adrar - Béchar - Tamanrasset -
Ouargla -Illizi - Naama. S'agissant de moyennes, il y a lieu de préciser que les lots
de petite taille devront être privilégiés et que les superficies maximales du lot ne
devront pas excéder 400 m2 au Nord et sur les hauts plateaux. » 10
L'idée que le foncier est plus disponible dans le Sud, « cette aire déserte, donc
en attente de toute forme d'occupation et de colonisation », demeure profondément
inscrite dans les mentalités, en particulier des professionnels de l'aménagement en
Algérie. Du nord du pays aux zones les plus reculées du Sahara, la surface moyenne
des lots était multipliée par deux voire par trois. Au début des années 1990, ce trai-
tement particulier du Sud trouvait son origine dans une idée constante chez ces
professionnels (reprise par les politiques) : la mise à disposition de terrains de
grande surface et à des prix plus bas que dans le Nord devait attirer les populations,
les encourager à s'installer dans le Sahara [ministère de l'Équipement, 1995]. La
conséquence est patente dans les villes: le nombre important de lotissements
projetés associé à des surfaces unitaires élevées plaçait les wilayas du Sud parmi les
premières consommatrices de terrains à l'échelle nationale.
Tab. 4 - Répartition des lotissements et des surfaces par wilayas, Sud Algérie
1994 1995 1996
Lotis- Lots Surf. Surf. totale Lotis- Lots Surf. Surf. totale Lotis- Lots Surf. Surf. totale
sem. moy sem. moy. sem. moy.
Adrar 21 3584 300 1075200 49 4826 533 2572 258 26 1782 550 980100
Laghouat ID 300 300000 14 1045 323 337535 6 671 350 234850
Biskra 12 623 650 404950 67 5497 515 2830955 43 7305 500 3652500
Béchar Il 286 180 51480 18 906 204 184824 14 1411 200 282200
Tamanrasset 6 508 400 203200 33 632 366 231312 3 44 400 17 6(){)
Ouargla 10 1673 350 585550 21 3512 459 1612008 26 2594 500 1297000
El Bayadh 20 937 300 281 100 15 1 155 200 231000 9 423 200 84600
IIlizi 0 0 0 0 0
Tindouf 0 0 0 0 2 408 106 43248 7 943 120 113160
El Oued 36 1426 390 556 140 81 4964 610 3028040 64 6318 600 3790800
Naama 10 1122 220 246840 20 7325 368 2695600 23 563 370 208310
Ghardaia 39 8422 150 12633(){) 24 3 197 391 1250027 8 2110 400 844 000
Total 1 150 93873 230 21590790 1728 140979 363 51175377 1075 72 218 380 27442840
Total Sud 175 18581 4967760 344 33467 15016807 229 24164 11505120
Part du Sud 15.22 19,79 23,01 19,91 23,74 29,34 21,30 33,46 41,92
(%)
Source: DAU, ministère de l'Habitat. Toutes les surfaces sont exprimées en ml.
10. Circulaire ministérielle n° 177 SPM/HAB/92 du 21 juillet 1992 relative à la relance de la promotion
foncière.
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En trois années, la part des wilayas du Sud, pour les surfaces de nouveaux lotis-
sements, passait de 23 % en 1994 à 41 % en 1996. Ainsi, durant l'année 1996, près
de la moitié des surfaces occupées par les lotissements récents en Algérie, l'était
dans le Sud. Moins de 12 % de la population algérienne se voyaient octroyer plus
de 40 % des surfaces destinées à prendre en charge les besoins en terrains construc-
tibles et en logements. En 1995, la wilaya d'Alger aura consommé une surface
égale à celle de Biskra alors que la première comptait presque quatre fois plus
d'habitants.
Pour les lots sociaux, les wilayas du Sud présentent les mêmes parts. Ainsi,
29 % des lots en cours de viabilisation en 1994 étaient situés dans le Sud. Le maximum
est atteint en 1996. Le Sud comptabilisa alors 46 % des lots en cours d'études dans
le cadre des lotissements dits sociaux, ce chiffre ne prenant pas en compte IlIizi et
Ghardaia. En considérant les déficits théoriques, les programmes engagés étaient
plus qu'ambitieux. Ils surestimaient largement la demande et les moyens de mise
en œuvre. Le sud de l'Algérie qui portait l'espoir des nouvelles politiques, consti-
tuait également un espace d'expression libre aux yeux des professionnels et des
techniciens. Il devint ainsi la caricature des nouvelles procédures et donc l'exemple
le plus frappant de leurs conséquences.
Dans le Sud, on constate alors les mêmes dysfonctionnements liés à ces « préci-
pitations » des techniciens pour « occuper le terrain ». Pour 1993 et 1994, on notera
10 fois plus de lots sociaux en études que de lots dont la viabilisation était réelle-
ment achevée. Le taux d'achèvement global pour la période 1993-1999 atteint à
peine 30 %. Les capacités réduites des communes et des wilayas du Sud condui-
saient souvent à un abandon des projets en cours de réalisation. Les aménagements
et la réalisation de la viabilisation étaient alors achevés par les populations. C'est
notamment le cas des « 400 logements» à Timimoun ou les « 450 logements» du
même type à Kenadsa. Les deux projets connaissaient, en 1999 encore, une difficile
mise en œuvre.
Quand les techniciens se démobilisent,
que devient la décision politique?
Le nombre de lotissements permis, lots sociaux comme logements évolutifs,
régressa dès la fin 1995, et ce d'une manière constante. Depuis la fin de la décennie
1990, il semble se stabiliser. Ainsi, la somme des permis de lotir décroît de 59 %
entre 1995 et 1998, faisant passer le nombre de lots ainsi autorisés de 140000 à
43 000. Au cours de la même période, les lots sociaux voient leur nombre divisé par
quatre. En 1998, on a lancé 14 fois moins de lots en études qu'en 1995.
Cette réduction indique d'abord une désaffection et un désintérêt grandissant
des techniciens et des professionnels de l'aménagement, particulièrement ceux pris
dans les problèmes de la gestion locale et conscients de l'inaptitude de leur appareil
de production face aux impératifs politiques.
Au début des années 1990, alors que leurs moyens ne cessaient de diminuer, les
promoteurs fonciers publics (dont les communes) se retrouvaient engagés à accroître
Autrepart (34), 2005
62 Taoufik Souami
leur production de terrains urbanisés. Les effectifs en réduction, les financements
devenus plus rares et les outils techniques peu renouvelés ne pouvaient accompa-
gner une telle accélération, nonobstant l'engagement des techniciens. Certaines
institutions publiques se trouvent parfois dans l'incapacité de gérer administrative-
ment tous ces nouveaux lotissements. Les notifications de décision et les titres de
propriétés tardent ainsi à être délivrés. À plus forte raison, les aménagements de
voiries, de réseaux, les équipements sont le plus souvent inexistants.
Cette démobilisation des professionnels est également due à la faiblesse des
résultats au vu de leurs ambitions en la matière. Le volume total de terrains introduit
dans les circuits urbains, de 1993 à 1999, s'avère moins important que les prévisions
des techniciens. Près d'un million de lots a été produit pour l'ensemble du territoire
algérien en une décennie. Il correspond, pour mieux en mesurer l'importance, aux
besoins en logements de la population supplémentaire décomptée durant la même
période Il. La traduction surfacique de ces créations est délicate à cause de la grande
variation des dimensions moyennes des parcelles mais surtout des aménagements
qui les accompagnent. Toutefois, nous pouvons évaluer à environ 6000 hectares la
consommation annuelle ainsi induite à l'échelle nationale, pour près de 30 millions
d'habitants, 48 wilayas, 1 503 communes, une centaine de villes, plusieurs milliers
de villages et un territoire de plus de deux millions de km2.
Si cette évaluation de la consommation de terrains ne prend pas en compte les
aires urbanisées par les voies informelles, elle indique une accélération de l' activité
foncière antérieurement faible. En effet, on évalue le nombre de lots produit annuel-
lement avant 1992 à moins de 1 600 (soit moins de 200 ha par an). Selon le CNES,
de 1974 à 2004, l'État a pu mettre sur le marché, à partir de son propre portefeuille,
près de 100000 hectares de terrain. Les zones industrielles et les zones d'activités
ont pu bénéficier respectivement de Il 000 hectares et 8 000 hectares tandis que
l'habitat a récupéré 117000 hectares [CNES, 2004].
À la fin des années 1990, le désintérêt des techniciens renvoie la décision politique
de relance foncière au second plan des préoccupations. Les responsables politiques
ont parallèlement choisi d'investir autrement ce sujet. L'action publique continue son
chemin selon un mode de renouvellement relativement classique [Lacasse, 1996].
Une autre « marotte» apparaît pour occuper les deux milieux: la production de loge-
ments en formule « location-vente» dans des programmes de tours de logements
réalisés dans des délais très courts. Pour cela, les professionnels « exhument» une
disposition de la loi des finances de 1998 qui accorde à l'État un droit de reprise des
terres agricoles attribuées à des particuliers. Cette disposition avait été adoptée sous
la pression de groupes politiques et d'intérêts particuliers dès la fin 1998. Elle ne
trouve pourtant un espace de traduction opérationnelle qu'en 2003 lorsque les techni-
ciens se sont orientés vers la mobilisation rapide de terrains destinés à ces
programmes «location-vente ». Ainsi, le décret exécutif 03-313 du 16 septembre
2003 a permis de mettre en application cette disposition de la loi datant de 1998.
Il. En considérant des normes d'habitabilité relativement basses (Taux d'occupation du logement
de 7 ... ).
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Depuis, en vertu de cette disposition, près de 550 hectares de terres agricoles
ont été récupérées par l'État au profit de projets urbanistiques. 90 % de ces terrains
ont été utilisés dans le cadre du programme « location-vente» de l'Agence pour
l'amélioration et de développement du logement (AADL). Le reste a servi à
l'extension de centres universitaires, la construction de lycées, hôpitaux et à des
projets de l'Éducation nationale. Parallèlement, un ensemble de projets d'infras-
tructures de transports sont ressortis des cartons [Chanson-labeur, 2002], relancés
sous l'impulsion des techniciens concernés et, de plus en plus, par le lobbying des
professionnels exerçant en libéral.
Conclusion
L'observation de l'activité foncière officielle en Algérie durant la décennie
1990 montre que la consommation de terrain n'est pas uniquement structurée par
des enjeux politiques et des rapports de force entre groupes d'influence locaux ou
nationaux. Elle n'est pas prisonnière de débats autour des dilapidations de terres
agricoles sous la pression de ces groupes, voire de manipulations occultes.
Les questions foncières en Algérie sont également « travaillées» par l'appareil
technico-administratif public et ses relais parmi les professionnels de l'urbanisme
et l'aménagement. Ces techniciens empruntent l'espace créé par les choix politi-
ques nationaux, par les attentes des élus et des groupes d'intérêts locaux, pour cons-
truire leur propre espace de légitimation et d'intervention. S'ils endossent le rôle
formel de ceux qui mettent en œuvre des choix doctrinaux, ils s'en échappent en
grande partie. S'ils paraissent pris dans les rapports de force entre groupes sociaux
concurrents sur la maîtrise du foncier, ils agissent également en fonction de concur-
rences et d'alliances de nature professionnelle. S'ils semblent soumis à des enjeux
politiques et économiques autour de la rente foncière, ils structurent leurs interven-
tions foncières en fonction d'enjeux spécifiques à leur propre «corporation ». Ils
finissent par influencer ainsi la nature même des actions d'aménagement et surtout
la structuration du domaine foncier.
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Individus et collectifs dans l'appropriation des ressources:
le cas d'une communauté andine péruvienne
Claire Aubron*
Introduction 1
Sinto est une communauté paysanne du versant occidental des Andes centrales
péruviennes, dans le département de Huancavelica. Elle s'étire entre 3 000 et 5 000 m
d'altitude sur plus de 30 000 hectares. Sur cet important et diversifié territoire, près
de 350 familles, après avoir travaillé pour les successives haciendas puis la coopé-
rative, se consacrent depuis une quinzaine d'années à différents systèmes d'élevage
(bovins viande et lait, chèvres, ovins, camélidés andins) dans le cadre de systèmes
de production familiaux.
Ces systèmes d'élevage reposent tous sur le pâturage de zones de parcours auquel
s'ajoute, pour les élevages bovins des parties basses de la communauté, celui de
luzernières irriguées. Par ailleurs, dans ces mêmes parties basses, les systèmes de
production incluent des systèmes de culture non irriguée dont les produits (pommes
de terre, orge) sont destinés à l'autoconsommation familiale.
Dans le cadre d'une recherche portant sur la durabilité des systèmes d'élevage de
Sinto, les modalités d'accès et de gestion des ressources qu'ils mobilisent (parcours,
terres cultivées irriguées ou non et eau d'irrigation) et leurs évolutions sont rapide-
ment apparues comme cruciales.
Cadre théorique et hypothèses
Par rapportsfonciers, on entend l'ensemble des droits que les hommes exercent
sur la terre et sur les ressources naturelles qu'elle contient. Ils se réfèrent non seule-
ment aux rapports entre les hommes et les ressources mais aussi aux rapports entre
les hommes à propos de ces ressources [Cotlear, 1989 ; Barrière et Barrière, 1996].
Le rapport foncier est donc par essence un rapport social.
Dans notre approche, les ressources s'apparentent aux zones de production défi-
nies par Enrique Mayer [1985, 1988] comme « ensemble de ressources productives
* Doctorante INA P.-G., École doctorale ABlES. Direction H. Cochet, INA P-G, Unité de recherche
«Systèmes Agraires et Développement Rural ». Codirection G. Brunschwig, ENITAC, Unité de recherche
« Élevage et Production des Ruminants ».
1. Je remercie Hubert Cochet, Gilles Brunschwig, Évelyne Mesclier et Pierre Morion pour leurs
commentaires et suggestions sur le texte initial.
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administrées de manière communale, de telle manière qu'une zone de production
se distingue facilement d'une autre par des caractéristiques observables » et utili-
sées pour décrire le territoire des communautés andines [Hervé et Barrio, 2003]. Il
s'agit cependant d'un sens élargi aux zones administrées de manière non commu-
nale, aux fourrages et à l'eau et aux infrastructures d'irrigation.
C'est dans des situations africaines qu'a souvent été décrite la superposition sur
un même territoire de plusieurs droits d'usage plus ou moins exclusifs (droit de
passage, droit de pâturage, droit de collecte de produits forestiers, droit de mise en
culture, droit de chasse, etc.) exercés par des groupes sociaux ou des individus
distincts à différentes époques de l'année [Merlet, 2002]. Constatant l'inadéquation
des concepts du droit occidental pour analyser la pluralité de droits et d'ayant droits
propres à ces sociétés 2, Étienne Le Roy [1996] propose la théorie des maîtrises
foncières qui croise dans une matrice les différents droits et ayant droits sur le
foncier.
L'auteur reprend l'analyse proposée par Elinor Orstrom et Estella Schlager
[1992] qui consiste à« étudier le faisceau de droits cumulativement et à considérer
que ne peut être dénommé propriétaire que celui qui réunit l'ensemble de ces
droits ». Le premier niveau de droit est le droit d'accès ou «droit d'entrée dans un
espace délimité ». Vient ensuite le droit d'extraction ou «droit de soustraire ou de
récolter le produit d'une ressource particulière », puis le droit de gestion: « droit de
gérer, de réguler les paramètres internes d'usage ou de transformer la ressource par
l'action ou par l'inaction ». Le droit d'exclusion correspond au «droit de décider
qui a le droit de partager les droits et comment ils peuvent être obtenus, perdus ou
transférés » et enfin le droit d'aliéner au «droit de vendre ou de louer l'un ou
l'ensemble des autres droits ». Ces droits sont cumulatifs et leurs différentes
combinaisons constituent ce qu'Étienne Le Roy appelle les « maîtrises foncières »,
ou modes d'appropriation" qui forment l'axe horizontal de la matrice. L'axe
vertical est constitué par les différents modes de co-gestion.
Certes, les situations andines ne sont pas aussi complexes que les situations afri-
caines analysées par ces auteurs dans la mesure où l'on observe plus rarement une
superposition de droits sur un espace donné. Néanmoins, la théorie des maîtrises
foncières est un outil d'analyse intéressant dans le contexte qui nous occupe parce
qu'elle présente l'avantage de distinguer les familles et les groupes qu'elles
forment en s'associant pour l'usage d'une ressource: la rationalité andine, décrite
comme la gestion simultanée de plusieurs activités agricoles réparties sur différents
étages écologiques, requiert en effet la coopération [Golte, 1980]. Certes, il s'agit
le plus souvent d'une coopération en travail, mais elle est permise par l'appropriation
commune de certaines ressources travaillées. Marisol de la Cadena [1989] distingue
2. Enrique Mayer [1988] fait la même analyse pour l'étude du contexte andin: « nous écartons comme
simplifications typologiques les concepts européens de propriété (communautaire, féodale, privée, etc.),
justement parce que cette typologie suppose leur exclusion mutuelle. Selon cette typologie, la propriété est
communale ou privée sans possibilités de combinaisons des deux concepts ». La question de recherche n'est
pas qui a la propriété mais « qui » exerce « quel» contrôle.
3. Dans la suite du texte, on désignera par le tenne global « appropriation» tout rapport entre un collectif
(famille, groupe, communauté) et une ressource, quels que soient les droits exercés sur la ressource.
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Fig. 1 - Matrice des maîtrises foncières [d'après Le Roy, 1996]
Modes Maîtrise Maîtrise Maîtrise Maîtrise Maîtrise
d'appropriation indifférenciée prioritaire spécialisée exclusive exclusive
(chose) ; (avoir) ; (possession) ; (propriété absolue
droit d'accès droits d'accès droits d'accès, fonctionnelle) (bien) ;
et d'extraction d'extraction droits d'accès, droit d'user
et de gestion d'extraction, et de disposer
de gestion donc
Modes de co-gestion et d'exclusion d'aliéner
PUBLIC
Commun à tous
EXTERNE
Commun à un groupes
INTERNE-EXTERNE RESSOURCESCommun à deux groupes
INTERNE
Commun à un groupe
PRIVÉ
Propre à une personne
ainsi trois niveaux d'institutionnalisation dans les communautés andines: la famille
nucléaire, les groupes de coopération et l'organisation communale. Ce découpage
peut constituer l'axe vertical de la matrice des maîtrises foncières, permettant ainsi
d'échapper à la dichotomie collectif-individuel4, réductrice quand il y a tant de
collectifs différents; les groupes de coopération en jeu dans les rapports fonciers
restent néanmoins à préciser.
D'autre part, on formule 1'hypothèse que les collectifs en jeu dans la communauté
surgissent, à un moment donné de l'histoire, de la nécessaire coopération pour la
production afin de mieux contrôler les externalités (profiter des externalités posi-
tives et réguler les négatives [Gonzales de OIarte, 1994D, de réduire les risques et
de profiter des économies d'échelle [Kervyn, 1988]. La « tragédie des communs»
dans laquelle G. Hardin [1968] décrit l'impossible gestion durable et l'obligatoire
épuisement des ressources collectives - chacun ayant intérêt à en tirer le maximum
de profit avant qu'un autre ne le fasse à sa place - sera ainsi revisitée. D'autres
auteurs [Orlove, 1976; Renard et Theys, 1986, cités par Le Roy, 1996; Cotlear,
1989 ; Merlet, 2002; Pinedo, 1999] soulignent que ce n'est pas le fait en soi que les
ressources soient collectives qui conduit à leur dégradation, mais l'absence de
règles contrôlant leur usage ou leur non application dans la pratique. Nous verrons
comment ces théories s'appliquent au cas des parcours de Sinto.
4. Les termes « individus» et « individuels» se réfèrent à la famille nucléaire et non à l'individu propre-
ment dit. Cela ne va pas sans poser de problème puisque la famille nucléaire est elle-même un collectif.
Cependant, l'adjectif « familial » est flou dans le contexte qui nous intéresse puisqu'il peut faire à la fois réfé-
rence à la famille nucléaire et élargie. En outre, la plupart des droits sur les ressources dans les communautés
paysannes sont accordés au chef de famille membre de la communauté, soit à un individu représentant sa
famille nucléaire.
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Enfin, les conflits sont inhérents aux rapports fonciers comme à tous les
rapports sociaux [Merlet, 2002]. Ils sont parfois nécessaires dans la mesure où ils
permettent l'expression de contradictions et de tensions, rendant ainsi possible
leur résolution [Le Roy, 1996]. De fait, les rapports fonciers sont en transforma-
tion permanente et leur analyse doit prendre en compte cette dynamique (de
même que toute tentative de sécurisation foncière doit intégrer une certaine
mobilité du foncier, [Merlet, 2002]). Dans les Andes, la croissance démogra-
phique, la migration et l'insertion des paysans sur des marchés le plus souvent
instables ont modifié les rapports fonciers: on assiste à la privatisation croissante
de l'accès aux ressources [Cotlear, 1989; Mesclier, 2003] et à l'accentuation de
la différenciation des stratégies familiales, avec l'intégration de différents types
de migration et d'activités non agricoles [Fonseca et Mayer, 1988 ; Bey, 1994]. Il
n'en reste pas moins que la gestion individuelle de tout le processus de produc-
tion est bien souvent impossible (eau d'irrigation, grandes étendues hétérogènes
de parcours). Les rapports fonciers correspondent donc toujours à des combinai-
sons complexes de droits individuels et collectifs. qui ont beaucoup évolué et qui
continuent d'évoluer.
Origine des droits sur les ressources dans la communauté de Sinto
La compréhension des rapports fonciers nécessite tout d'abord l'étude de l'origine
des droits sur les ressources ce qui revient à retracer l'histoire de l'implantation des
différents groupes en présence [Barrière, 1996 ; Merlet, 2002].
Habitat paysan dispersé et faible pression foncière
Dans le cas de Sinto (fig. 2), il semble pertinent de débuter l'analyse vers la fin
du XIX' et le début du xx' siècle. Même si Sinto est déjà une hacienda depuis au
moins un siècle, c'est semble-t-il à partir de cette époque que les propriétaires
terriens aménagent certaines parties du territoire et exproprient les paysans qui les
utilisaient 5.
En 1890, la densité de population sur l'actuel territoire de Sinto était très faible
(au moins Lü fois plus faible qu'aujourd'hui, soit au plus 40 familles). L'habitat
était dispersé et les familles pratiquaient l'élevage sur parcours auquel était associé
dans les parties basses la culture, majoritairement en sec, de grains et de tubercules.
Ces activités étaient mises en œuvre sur des territoires étendus, de quelques
dizaines à plusieurs centaines d'hectares, et plutôt continus. La pression foncière
était faible et il y avait des espaces intercalaires non utilisés (fig. 3a). Il n'y avait
pas, semble-t-il, d'organisation communale forte pour l'appropriation du territoire
comme celle décrite dans d'autres vallées andines avec un découpage de l'espace
5. Les archives consultées indiquent qu'à la fin du XVIIII' siècle Sinto était déjà une hacienda mais elles
ne fournissent aucune information relative à son utilisation de l'espace et à son fonctionnement. La mémoire
collective ne mentionne aucun propriétaire terrien avant 1890. Il est probable que les propriétaires antérieurs
à Manuel deI Solar ne résidaient pas à Sinto de manière permanente et exploitaient indirectement la terre en
prélevant aux paysans une partie des récoltes des cultures en sec et peut-être des animaux.
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Fig. 2 - La communauté de Sinto et ses quatre secteurs
vers les lacs Huancavelica
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communal en trois zones - maïs irrigué destiné à la vaine pâture après la récolte,
cultures en sec en assolements collectifs et parcours communaux - et des redistribu-
tions régulières du foncier entre les familles [Fonseca et Mayer, 1988 ; Brunschwig,
1988]. À Sinto, les paysans reproduisaient probablement des modes d'organisation
du territoire et du travait similaires mais à l'échelle plus petite de la famille nuciéaire
ou élargie.
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Fig. 3 - Croquis explicitant le processus historique d'appropriation des ressources
dans les parties basses de la communauté de Sinto
(l'espace schém.atisé est délim.ité en pointillé sur lafigure 2)
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La gestion centralisée des ressources accaparées
par l'hacienda puis la coopérative
La construction des grands systèmes d'irrigation de Sinto débute en 1890 avec
le propriétaire Manuel dei Solar, mais ce n'est que plus tard, à partir de 1920, à
l'époque de Martin Obradovich, que l'hacienda prend une orientation laitière: les
systèmes d'irrigation, qui sont progressivement perfectionnés et élargis, permettent
la culture d'une centaine d'hectares de luzerne divisés en cercas de 1 à 5 ha gérés
en pâturage tournant pour les vaches laitières; les autres bovins (taureaux, génisses,
vaches taries) pâturent diverses zones de parcours, certaines étant mises en défens
pour la saison sèche (fig. 3b). À partir de 1945, à ]'époque du patron Celestino
Manchego Muiioz, l'hacienda étend son emprise aux parcours de la zone haute de
puna et se lance dans l'élevage ovin de race mérinos pour la viande et la laine
(zones au-dessus de 4100 m d'altitude sur la fig. 2).
Les familles paysannes qui utilisent comme parcours ou terres de culture en
sec les ressources appropriées par les haciendas successives sont expulsées des
espaces concernés: les cultivateurs-éleveurs des parties basses voient leurs terri-
toires se restreindre ou même être réduits à néant (fig. 3b) ; les pasteurs de la
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puna sont repoussés des fonds de vallée vers les parties hautes où le fourrage est
moins riche et plus rare. Dans certains cas, et en fonction des alliances qu'il cherche
à créer, le patron installe une famille expulsée ou originaire d'une autre région
sur un territoire, souvent sans se soucier de savoir s'il est déjà occupé. À cette
pression sur la terre, s'ajoute celle sur la main-d'œuvre pour tous les travaux de
l'hacienda.
Ainsi, il semble que c'est l'hacienda qui forge l'unité du territoire de Sinto et
l'identité commune de ses habitants. D'ailleurs, les habitants de Sinto sont jusqu'à
aujourd'hui désignés en quechua par leurs voisins comme les «oreilles coupées »,
en référence à la marque distinctive des animaux de l'hacienda de Manchego
Mufioz.
Avec la réforme agraire promulguée par le gouvernement de Velasco en 1969,
la coopérative agraire de production de Sinto remplace l'hacienda 6. Les modes
d'appropriation des ressources évoluent peu, puisque les productions restent sensi-
blement les mêmes, dans les systèmes de production familiaux comme dans la
coopérative qui remplace l'hacienda (fig. 3c). Ce qui change, c'est le statut des
travailleurs, qui deviennent pour la plupart membres de la coopérative et même
parfois dirigeants, percevant un salaire fixe et bénéficiant d'une couverture
sociale. D'autres, parce qu'ils sont plus jeunes ou absents lors de la réforme
agraire, conservent un statut précaire de travailleur éventuel. Moins bien payés et
contraints de verser un droit de pâturage plus élevé, leur marginalisation n'est
semble-t-il pas étrangère à la destruction de la coopérative par le mouvement
Sentier Lumineux en 1983.
L'éclatement en de multiples collectifs
Dans les années 1980, la facilité de communication par la route, la proximité
des commerces et de l'école et enfin la sécurité qu'offre un habitat groupé face aux
incursions du Sentier Lumineux et de l'armée, poussent progressivement les
familles, à l'exception des pasteurs de la puna (Ccahuifia), à abandonner leur
estancia comme résidence permanente. Trois hameaux sont ainsi formés dans les
parties basses (fig. 3c). À la fin de la coopérative, ce n'est plus seulement la popu-
lation qui est divisée en quatre mais aussi le territoire et ce, semble-t-il, sans qu'à
aucun moment n'aient été reconnues collectivement leurs limites. La règle impli-
cite semble avoir été la suivante: le territoire d'un secteur correspond à la somme
des territoires (et des ressources qu'il contient) utilisés par les familles rassemblées
dans le secteur en question. Quant aux territoires utilisés par la coopérative, ils sont
affectés au secteur qui les inclut ou dont ils sont proches (fig. 3d).
Après la fin de la guerre civile, quelques années sont nécessaires, dans un climat
social qui reste troublé, pour que les paysans de Sinto organisent la réappropriation
des ressources utilisées par l'ancienne coopérative: dans le secteur de L1actas, les
luzernières sont pendant quelques années l'objet d'une mise en culture commune à
6. Avec la réforme agraire, les communautés paysannes récupèrent certaines terres spoliées et sont inté-
grées aux formes associatives qui se substituent aux haciendas pour lesquelles elles travaillaient.
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toutes les familles du secteur; les dirigeants élus décident des cultures et de l'orga-
nisation des travaux. En théorie, chaque famille fournit la même force de travail et
les récoltes sont partagées équitablement, y compris lorsqu'il s'agit de récoltes
pâturées (luzerne). Ce mode d'organisation ne tarde pas à devenir source de
conflits, certains travaillant moins que d'autres et obtenant néanmoins le même
résultat: c'est le « passager clandestin» qui représente un coût dans les systèmes
de gestion collective des ressources [Kervyn, 1988]. Pour annuler ce coût, les
familles du hameau de Llactas se divisent l'intégralité des anciennes luzernières de
la coopérative au début des années 1990 : chaque famille reçoit deux à trois lopins
répartis sous les différents canaux d'irrigation; le partage est équitable.
Dans les secteurs de Sinto et d'Esmeralda, les luzernières auparavant exploi-
tées par la coopérative ne sont pas réparties entre les familles mais entre des
groupes de culture de cinq à douze familles, généralement parentes, créant ainsi
des collectifs intermédiaires entre la famille et le secteur. Le partage est là aussi
globalement équitable; il respecte une certaine répartition dans l'espace des diffé-
rentes parcelles utilisées par une même famille tout en tâchant d'éviter un excessif
morcellement du parcellaire familial (une famille a accès à 5 blocs de parcelles en
moyenne). Cette dispersion spatiale des parcelles utilisées par une même famille
obéit à une logique paysanne classique de répartition des risques. Les membres du
groupe gèrent collectivement les travaux sur leur parcelle et fixent ensemble la
date de début de pâturage ainsi que le nombre d'animaux autorisés par famille.
Néanmoins, la traite et la surveillance des animaux sont réalisées par chaque
famille 7. Ces groupes sont sujets au même type de tensions que celles décrites à
Llactas avant la division des terres, ce qui mène dans certains cas, à la division de
la parcelle irriguée entre les différentes familles du groupe.
Concernant l'eau d'irrigation, chacun des trois secteurs des parties basses s'est
approprié les systèmes d'irrigation de la coopérative qui traversaient son territoire.
Les comités d'irrigation, qui constituent eux aussi des collectifs intermédiaires entre
la famille et le secteur, rassemblent l'ensemble des irrigants du canal concerné. Leurs
autorités élues organisent la répartition de l'eau entre les irrigants. Comme dans
d'autres régions du monde, plus la ressource hydrique est limitée, plus les tours
d'eau sont stricts: le tour d'eau peut être ainsi de quelques heures à une journée,
voire même d'une semaine par irrigant. Quand l'eau est abondante, il n'y a ni
comité d'irrigation, ni tour d'eau.
Lorsque deux secteurs partagent un canal (fig. 3d), le contrôle de l'eau d'irriga-
tion par le secteur aval est subordonné à celui exercé par le secteur amont ce qui
génère des conflits, situation classique dans les Andes.
Dans les parties basses, les secteurs se sont appropriés, pour l'élevage bovin, les
anciens parcours de la coopérative inclus dans leur territoire (secteur du haut de la
fig. 3d). Ils font l'objet d'une gestion collective par secteur qui s'apparente à celle
mise en place par les haciendas. Les pratiques de mise en réserve d'une partie des
7. À Cusi, Christophe Roman [1988] décrit un arrangement inverse: les luzernières sont individuelles et
chaque membre du groupe alimente et trait sur sa parcelle l'ensemble des animaux du groupe.
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fourrages ont perduré, le plus souvent sur les mêmes espaces appelés potreros ~ :
des travaux collectifs permettent tous les ans de les isoler des parcours voisins. Le
fourrage en question est stocké sur pied et pâturé au début de la saison sèche par les
bovins quand le secteur le décide. Quand il y a plusieurs potreros dans un secteur,
les familles se sont divisées en autant de groupes potreros qu'il y a de potreros
pour leur utilisation et leur gestion. Les parcours non mis en défens et pâturés toute
l'année sans surveillance quotidienne des animaux sont appelés echaderos.
Dans la puna, il n'y a pas eu d'appropriation des parcours par le secteur mais
une réappropriation par les familles de pasteurs qui en avaient été expulsées. Les
familles sont plus nombreuses qu'au moment de leur expulsion, mais l'espace
n'étant pas saturé, les conflits ont été évités par l'installation de certaines d'entre
elles sur des espaces vierges ou abandonnés.
Les droits sur les ressources aujourd'hui
Avant d'analyser les droits sur les ressources proprement dits, faisons une synthèse
des ressources en jeu et des acteurs se les appropriant (les ayants droit).
Quelles ressources ?
Les systèmes de production de Sinto se basent sur l'exploitation de quatre ressources
principales (foncier irrigué, eau d'irrigation, terres cultivées en sec et parcours) qu'il
nous faut en plus décliner suivant leur origine (fig. 5) :
- héritée de la coopérative: ce sont les luzernières, l'eau d'irrigation et les parcours
dont la réappropriation paysanne est décrite dans le paragraphe précédent.
- paysanne familiale: ce sont des ressources que les haciendas ou la coopéra-
tive ne se sont jamais appropriées. Elles sont situées sur des territoires qui étaient
déjà occupés au début du xx' siècle par des familles paysannes ou qu'elles ont
conquis depuis.
- paysanne collective: ce sont aussi des ressources que les haciendas et la
coopérative ne se sont jamais appropriées, mais, à la différence des précédentes,
elles sont passées dans l'usage collectif, parce qu'elles étaient proches des
villages et/ou parce qu'aucune famille paysanne n'y faisait de cultures réguliè-
rement. C'est le cas de nombreuses zones de parcours dans les parties basses.
La plupart de ces origines apparaissent sur la figure 3d : toutes les familles ont
accès à des terres cultivées en sec; deux familles du secteur d'en haut exploitent en
outre de l'eau d'irrigation et des terres cultivées irriguées. L'une d'elles et une autre
famille du même secteur ont accès à des parcours d'origine paysanne familiale.
Enfin, les zones de parcours du secteur aval, qu'ils fassent ou non l'objet d'une
mise en défens, sont d'origine paysanne collective suivant notre typologie.
8. Dans les communautés de Haut Caiiete, les paysans désignent par le terme « potrero » les luzernières
clôturées. À Sinto, il s'agit de parcours mis en défens.
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Quels acteurs ?
Le collectif le plus large en présence à Sinto est la communauté paysanne, reconnue
en 1996. Vient ensuite le secteur ou anexo, qui rassemble entre 40 et 90 familles,
auxquelles s'ajoutent une dizaine de familles non membres: ces dernières (jeunes
couples, hommes non mariés et plus rarement mères célibataires) n'ont pas de
droits propres sur les ressources et utilisent généralement ceux de leurs parents. Les
anexos sont également reconnus par l'État comme des instances de gestion de la vie
communale, mais ils ne sont pas propriétaires des terres : le seul titre de propriété
ayant une valeur légale est communal 9.
Les secteurs rassemblent trois types de collectifs suprafamiliaux : les groupes
potrero, les comités d'irrigation et les groupes de culture. Pour les systèmes d'irri-
gation d'origine paysanne, le comité d'irrigation n'est autre qu'une famille élargie.
Les groupes de culture rassemblent entre 3 et 12 familles, pour un cycle de rotation
de plusieurs années ou de manière permanente, pour la culture d'une parcelle en
commun. Enfin, à l'échelle familiale, on distingue la famille élargie qui réunit 2 à
5 familles parentes (frères et sœurs et leurs parents) et la famille nucléaire.
L'axe vertical (fig. 4) formé par ces différents collectifs s'apparente à celui de
la matrice des maîtrises foncières présentée dans la partie 1.
Fig. 4 - Les différents collectifs pour l'appropriation des ressources
dans la communauté de Sinto
Collectifs
Communauté (350 familles)
Secteur (40-90 familles)
Groupe patrera (20-50 familles)
Comité d'irrigation (10-90 familles)
Groupe de culture (3-12 familles)
Famille élargie (2-5 familles)
Famille nucléaire
9. La loi générale sur les Communautés Paysannes de 1987 définit l'inaliénabilité et l'imprescriptibilité
de ses terres. Dans la pratique, un marché de la terre infonnel qui concerne des parcelles que les familles
membres se sont progressivement appropriées, fonctionne depuis très longtemps à l'intérieur de nombreuses
communautés. Plus récemment, les lois adoptées par Fujimori marquent un tournant, abrogeant les lois de la
réforme agraire et posant les bases d'une véritable libéralisation du marché de la terre dans les communautés
paysannes. Le même gouvernement crée en 1992, suivant les directives de la Banque Mondiale et avec
l'appui financier depuis 1996 de la Banque Interaméricaine de Développement, le Proyecto Especial de Titu-
laci6n de Tierras y Catastro Rural (PETT) destiné à régulariser la propriété privée. Les multiples problèmes
que pose l'application de ces nouvelles orientations sur la côte, dus à l'incohérence voire la contradiction de
certaines lois et normes adoptées hâtivement, laissent présager de plus grandes difficultés encore dans les
Andes, où bon nombre de communautés n'ont même pas de titres de propriété et ne sont pas inscrites aux
Registres Publics [dei Castillo, 19971. Néanmoins, les bases légales de la libéralisation foncière existent.
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Fig. 5 - Origine des ressources et collectifs d'appropriation
dans la communauté de Sinto
Origine Héritée Paysanne Paysanne
Ressource de la coopérative familiale collective
Foncier irrigué groupe de culture famille nucléaire
famille nucléaire
Eau d'irrigation comité d'irrigation famille élargie
Terres cultivées en sec famille élargie groupe de culture
famille nucléaire famille élargie
parties basses secteur famille élargie secteur
Parcours groupe potrero famille nucléaire groupe potrero
Puna famille nucléaire famille nucléaire
De fortes maÎtrises sur les ressources
La figure 6 rassemble suivant la tenninologie définie par Étienne Le Roy les diffé-
rents types de maîtrises sur les ressources en vigueur dans la communauté de Sinto.
Remarquons tout d'abord que la communauté s'est dotée des instances néces-
saires pour exercer une maîtrise de type exclusive sur la plupart des ressources dont
ses membres ont besoin. Que ce droit soit exercé par la famille, le secteur, ou en
dernière instance la communauté, il y a pour l'usage des parcours et des terres culti-
vées, choix des ayant droits, définition des modalités d'accès aux droits et de leur
transmission et possibilité d'exclusion de tiers.
La communauté exerce une maîtrise absolue sur toutes les terres de son territoire
dans la mesure où la Ley de Tierras l'autorise à les hypothéquer, les louer ou les
vendre à des tiers. Néanmoins, l'exercice de ce droit d'aliénation nécessite l'accord
de deux tiers de ses membres, qui ont par ailleurs un droit individuel d'exclusion sur
les parties les plus productives du même foncier. Dans la pratique, la concurrence
entre ces deux droits conduit les paysans à opter le plus intéressant (et pratique) pour
eux: ils n'exercent pas, en tant que communauté, cette maîtrise absolue. Mais il en
serait probablement autrement si les terres de Sinto venaient à faire l'objet de
convoitises (pour l'exploitation minière ou pour une retenue par exemple).
L'eau d'irrigation fait elle aussi l'objet d'une maîtrise plutôt 5pécialisée 10. Les
comités d'irrigation décident en effet des modalités de répartition de l'eau (droit de
gestion) et choisissent qui sont les irrigants mais il leur est souvent difficile de priver
des tiers de la ressource en eau: plus en amont, des familles n'appartenant pas au
comité d'irrigation peuvent prélever de l'eau et, en l'absence d'infrastructures de stoc-
kage, une partie de l'eau est aussi récupérée en aval. Le débit du cours d'eau Santuario
10. Contrairement à ce que stipule la loi sur l'eau, aucun irrigant de Sinto ne paie l'eau d'irrigation. Selon
le DL nO 17752 de 1969, ou Loi Générale des Eaux, l'État est propriétaire exclusif des eaux sans exception
et la loi stipule que les usagers doivent acquitter le paiement d'une taxe par unité de volume fixé pour chaque
usage de l'eau, qui doit servir au recouvrement des coûts d'exploitation et de distribution des ressources
hydriques et au financement d'études et d'ouvrages.
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qui alimente bon nombre de systèmes d'irrigation de Sinto est même partiellement
contrôlé par le comité d'irrigation de Pisco sur la côte Pacifique, qui décide sans
consulter les paysans de Sinto des lâchers d'eau depuis les lacs en amont de Sinto.
Les parcours de la puna font l'objet d'une maîtrise spécialisée (qui tend à
devenir exclusive) dans la mesure où les frontières du territoire occupé par une
famille sont imprécises et où le pâturage des troupeaux des voisins est toléré. En
outre, quand une famille abandonne le territoire qu'elle utilisait sans laisser d'héri-
tiers, c'est le secteur qui en récupère le contrôle et décide de sa réaffectation.
Il y a une ressource sur laquelle s'exerce cependant une maîtrise absolue, c'est la
ressource fourragère: les familles ou les groupes de culture peuvent vendre à un tiers le
droit de pâturage de la luzerne pour un cycle. Le calcul du prix fait référence à un nombre
de journées de pâturage par animal. On retrouve ici la dichotomie espace/ressource
analysée par Barrière et Barrière [1996] : la maîtrise exclusive sur la terre cultivée irri-
guée est nécessaire à l'exercice d'une maîtrise absolue sur le fourrage qu'elle produit.
La privatisation des ressources les plus productives
La figure 6 fait apparaître l'existence de collectifs d'autant plus restreints que la
ressource concernée est productive Il : ainsi, les terres irriguées font pour la plupart
l'objet d'une maîtrise exclusive par les familles paysannes. Les familles élargies ou
les groupes de culture ayant reçu ensemble de parcelles irriguées ont tendance à se
les diviser alors qu'elles les exploitent en commun s'il s'agit de terres cultivées en
sec. Par ailleurs, s'il y a quelques parcours isolés qui font l'objet d'une maîtrise
exclusive par des familles nucléaires ou élargies, l'essentiel des parcours est géré
au niveau du groupe potTera ou du secteur; les familles n'ont en ce cas qu'un droit
de prélèvement (maîtrise prioritaire) de la ressource fourragère, sans avoir indivi-
duellement ni droit de gestion ni droit d'exclusion.
L'eau d'irrigation fait figure un peu originale dans cette analyse, mais on peut
repérer la même tendance à la restriction des collectifs en jeu: les irrigants d'un
canal traversant deux secteurs ne se rassemblent pas en un unique comité d'irriga-
tion, mais créent deux instances, à raison d'une par secteur.
Ce processus de privatisation 12 croissante des ressources offrant le plus de possi-
bilités d'intensification a été décrit dans de nombreuses autres régions des Andes 13,
Il. La ressource la plus productive est celle qui génère un revenu plus important par hectare ou par unité
de volume d·eau.
12. Privatisation signitïe dans le cadre théorique utilisé: maîtrise de plus en plus forte (exclusive, tendant
vers absolue) par des collectifs de plus en plus restreints.
13. Bruno Kervyn [1988] analyse de la façon suivante la privatisation des résidus de culture pourle pâturage
dans des communautés de Cusco : même si le coût de supervision du pâturage est plus élevé dans un système
privé, les membres de la communauté auront intérêt à privatiser les résidus de culture quand le rendement
fourrager est élevé, et ce pour deux raisons. Tout d'abord cette privatisation apporte une réponse au problème
de l'hétérogénéité entre les producteurs liée au nombre d'animaux ou à la superficie de terres récoltées qu'ils
possèdent: le paysan qui a peu d'animaux et beaucoup de parcelles récoltées a plus intérêt à faire pâturer les
résidus de ses terres par ses seuls animaux. D'autre part, le pâturage par des animaux nombreux d'une surface à
fort rendement fourrager pose un problème de gaspillage de la ressource par le piétinement. Un raisonnement
analogue appliqué aux terres irriguées de Sinto permet de comprendre le processus de privatisation en cours.
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pour les terres irriguées [Golte, 1980; Fonseca et Mayer, 1988 ; Bey, 1994] et pour
les terres cultivées en sec en assolements collectifs [Cotlear, 1989 ; Orlove et alii,
1992 ; Hervé, 1994].
L'équité dans l'appropriation des ressources
À Sinto, même si la structure foncière est relativement égalitaire, tous les paysans
n'ont pas accès aux mêmes ressources: tout d'abord, et ce peut-être depuis l'implan-
tation des groupes humains sur le territoire de Sinto, certaines familles valorisent
les parcours de la puna sans pratiquer quasi aucune culture alors que d'autres, dans
les parties basses, cultivent fourrages et produits alimentaires (fig. 2). Rares sont
les familles qui utilisent à la fois ces deux étages écologiques, ce qui ne les empêche
pas d'échanger des produits et du travail.
Cette division a été renforcée par le découpage sectoriel: bon nombre de pasteurs
de Ccahuifia souhaiteraient aujourd'hui disposer de terres de culture, mais la seule
possibilité qui leur est offerte est la mise en culture de la partie basse de leur secteur,
au demeurant fort réduite. La division des parties basses en trois secteurs qui tendent
à se cloisonner crée elle aussi une différenciation: les familles de Llactas utilisaient
peu les parcours d'Esmeralda ou l'eau d'irrigation au début du xx' siècle. Mais
lorsqu'il s'agit de reprendre à leur compte la spécialisation laitière de l'hacienda,
ces ressources deviennent essentielles.
À l'intérieur des secteurs, l'accès aux ressources héritées de la coopérative est
assez équitable: la répartition des luzernières ayant eu lieu il y a une dizaine d'années,
il n'y a pas encore de nouvelle division par le biais d'héritages. La durée du tour d'eau
pour l'irrigation de ces parcelles intègre suivant les comités différents facteurs qui
vont de la simple qualité de membre à la superficie des terres exploitées par l'irri-
gant, ou encore au travail fourni pour les travaux d'entretien du canal 14. Enfin, tous
les membres d'un secteur ont accès aux zones de parcours collectifs qu'il contient.
Le cas des ressources d'origine paysanne familiale est très différent car elles
n'ont pas fait l'objet d'une telle redistribution. Au début du XX' siècle, les familles
exerçaient une maîtrise prioritaire ou spécialisée sur des territoires étendus et en
général continus. Leur mode d'appropriation actuel est le résultat combiné de diffé-
rents processus, orchestrés par l'hacienda (expulsions, réinstallations de familles)
ou par les paysans (aménagement de petits systèmes d'irrigation là où c'était
possible, division des terres au fil des héritages). Ainsi, alors que dans un vallon isolé
jamais accaparé par l'hacienda certaines familles exploitent aujourd'hui 3 hectares
de terres irriguées, d'autres ne cultivent que les terres qu'elles ont reçues de la
coopérative (fig. 3).
14. Dans le débat sur l'équité qui opposent les tenants d'une répartition de l'eau en fonction de la quan-
tité de terres exploitées par la famille et les partisans d'un tour d'eau égalitaire entre tous les irrigants comu-
naos. la solution retenue est plutôt la seconde, ce qui témoigne d'une certaine solidarité. On retrouve ce
même débat concernant les terres de parcours dans les Pyrénées: certains veulent rendre leur accès propor-
tionnel à l'étendue des propriétés privées là où d'autres avancent que tous les membres de la communauté
villageoise doivent y avoir droit pareillement [Bourbouze et Gibon, 2001 j.
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La sécurité foncière est forte sur ces territoires de los abuelos 15 : la maîtrise
prioritaire ou spécialisée exercée par les familles s'est progressivement trans-
formée en une maîtrise exclusive 16.
Contrairement à ce qui a été observé dans d'autres communautés andines, il ne
semble pas qu'il y ait à Sinto de détournement de l'institution communale (ou ici du
secteur) au profit des plus puissants cherchant à s'accaparer les ressources [Fonseca
et Mayer, 1988 ; Bey, 1995] : à l'inverse, quand elle a la main mise sur une ressource,
la communauté est garante d'une certaine égalité dans sa distribution. En effet,
contrairement à ce que stipule la loi en vigueur sur les Communautés Paysannes 17,
les familles organisent elles mêmes la gestion de l'eau, des parcours et la transmis-
sion des droits d'usage sur ces multiples territoires familiaux. Et, en l'absence de
contrôle communal, c'est pour l'accès à ces ressources que l'on observe le plus
d'inégalités: héritage inégal des terres au sein de la fratrie ou accaparement par les
plus âgés ou les plus influents de l'eau des systèmes d'irrigation familiaux.
L'appropriation des ressources dans la communauté de Sinto;
crise ou adaptation?
L'inéluctable éclatement de la communauté en secteurs
La division du territoire de Sinto en secteurs, amorcée à la fin de la coopérative,
se poursuit: en janvier 2004, la vingtaine de familles qui habitent le vallon de
Chuncacc (fig. 2) décide de se séparer du secteur Sinto en créant un cinquième
secteur. Ce découpage, nous l'avons vu, est loin d'être seulement administratif
puisque les secteurs recherchent une autonomie croissante dans l'accès aux
ressources, tentant, dans les parties basses, de recréer des « mini-Sinto » avec ses
parcours, ses systèmes d'irrigation indépendants et ses terres de culture irriguées ou
en sec. Les secteurs ainsi formés sont pourtant loin d'être dotés des mêmes
ressources, ce qui génère des dynamiques différentes dans chaque secteur et porte
même préjudice à certains 18. Cette sectorisation marque une certaine rupture avec
la rationalité andine qui vise le contrôle d'un maximum d'étages écologiques,
puisque les secteurs correspondent plutôt à une occupation de l'espace en bandes
horizontales. Elle est néanmoins nécessaire car elle permet aux paysans de gérer les
ressources dont ils ont le plus besoin à une échelle qui soit à la fois efficace et
15. Des grands-pères. des ancêtres.
16. Il Ya un consensus social qui rend possible la privatisation voulue par les paysans. Comme le signale
en effet Bruno Kervyn [1988 : 21], « une clôture n'est effective que si personne ne la détruit, ou si le droit de
la construire est socialement reconnu ».
17. L'article II, non annulé par la plus récente Ley de Tierras. stipule: «l'accaparement de terres dans
les Communautés Paysannes est interdit (... ) Chaque communauté détermine le régime d'utilisation de ses
terres, sous forme communale, familiale ou mixte» et l'article 12: « les parcelles familiales doivent être
travaillées directement par les membres de la communauté dans des proportions ne dépassant pas celles
fixées par l'Assemblée Générale de chaque Communauté Paysanne. selon sa disponibilité et pendant la durée
définie par le règlement » [Ley n° 24656 de las Comunidades Campesinas, 1987].
18. Jacques Malengreau [1995] analyse aussi cet éclatement des communautés et conclut que ceux qui
ne parviennent pas à recréer, sur un espace plus restreint, la diversité du potentiel productif et l'autarcie
perdue sont amenés à migrer ou à dépendre d'activités extérieures.
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réaliste par rapport à leurs actuelles conditions de vie. Ce processus, qui va souvent
de pair avec la spécialisation des systèmes de production et la diversification des
activités non agricoles, est en cours dans de nombreuses régions andines [Fonseca
et Mayer, 1988 ; Saignes et MorIon, 1992].
La saturation du foncier irrigué;
quelles voies pour le développement de la production laitière à Sinto ?
La place centrale du foncier irrigué dans les systèmes de production de Sinto en
tant que support de l'alimentation des vaches laitières explique l'important déve-
loppement au cours des dernières décennies des petits systèmes d'irrigation qui
viennent s'ajouter aux infrastructures héritées des haciendas.
Or, s'il est une ressource sur laquelle la pression est très forte à Sinto en dépit
des migrations, c'est bien le foncier irrigué. Et la construction de nouveaux canaux
permettant d'étendre les superficies irriguées nécessiterait maintenant d'autres
moyens que ceux dont disposent les paysans. Dès lors, quelle intensification four-
ragère choisiront-ils? L'amélioration des infrastructures d'irrigation existantes et
des changements techniques à la parcelle offrent en effet des marges de manœuvre
réduites; une possibilité à explorer, à l'image d'autres régions des Andes dans
lesquelles cette révolution fourragère est en cours [Hervé, 1992], serait le dévelop-
pement de pratiques de stockage (fourrages des parcours sur pied ou fourrages
cultivés coupés). Enfin, certains éleveurs parlent d'acheter des fourrages sur la côte
Pacifique voisine (tige de maïs, tourteau de coton, mélasse). Une chose est sûre,
dans la voie empruntée actuellement, le facteur limitant est la luzernière ou le
foncier irrigué, et il est bientôt saturé.
Vers une maÎtrise absolue des terres?
Dans les vingt dernières années, il y a eu quelques cas isolés non contrôlés par la
communauté de vente informelle de terres irriguées entre des familles de Sinto.
Jusqu'alors, il n'a pas été question de délivrer des titres de propriété individuels
alors qu'il existe des moyens légaux d'y accéder: la ley de Tierras adoptée en 1995
stipule que si deux tiers des membres le choisissent en assemblée, le territoire
communal peut être divisé en autant de propriétés privées qu'il y a de membres. À
Sinto, il est à prévoir que cette parcellisation générerait des conflits au niveau des
zones de frontière, compliquerait beaucoup l'organisation du pâturage [Pinedo,
1999] et représenterait des dépenses hors de portée des familles paysannes.
La dérégulation du marché foncier fait débat: il est vrai que le système communal
de tenure de la terre offre plus de sécurité et de souplesse aux paysans que des titres
de propriété individuels puisque c'est le groupe et non un État aux institutions
faibles et exposées à la corruption qui garantit les droits des paysans [Kervyn,
1992]. D'un autre côté, le souhait exprimé par les paysans de pouvoir disposer
librement de leurs terres est légitime dans un contexte de division croissante du
parcellaire communal. En outre, l'informalité des transactions foncières est suscep-
tible d'engendrer insécurité et conflits [deI Castillo, 1992].
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Par ailleurs, une plus grande mobilité du foncier autoriserait un certain remem-
brement. Certes la dispersion des parcelles de luzerne dans l'espace répartit les
risques, mais, suite à leur division au fil des héritages, elle génère d'importants
temps de déplacements, sans parler de la difficulté de la collecte du lait par les
petites fromageries récemment créées.
Reste que la vente des terres irriguées par une famille qui migre rend impossible
son retour à Sinto au cas où les affaires tournent mal en ville. Face à un marché du
travail faiblement rémunérateur et très instable, il n'est pas rare que les jeunes
migrants fassent appel à cette soupape de sécurité [dei Pozo-Vergnes, 2003].
Le recours à diverses modalités de faire-valoir indirects de la terre cultivée et
des troupeaux (location, production à part de fruits, mise en gardiennage) est aussi
de plus en plus fréquent. Ils apportent une réponse à la saturation du foncier et sont
particulièrement adaptés aux stratégies des migrants qui peuvent ainsi garder des
activités agricoles à Sinto.
La tragédie des communs en cours sur les parcours des zones basses?
S'il est une ressource, pourtant essentielle dans les systèmes de production
actuels de Sinto, qui pose un problème jusqu'alors sans solution collecti ve, ce sont
les parcours pour les bovins: en effet, les secteurs n'arrivent pas à imposer une
limite à la taille des troupeaux familiaux 19, ce qui conduit en saison sèche à un
chargement excessif par rapport à la ressource fourragère disponible. La tragédie
des communs serait donc en passe de se jouer à Sinto, situation classique dans les
communautés andines [Cotlear, 1989; De la Cadena, 1989 ; Bey, 1994 ; Gascon,
1996] et dans bien d'autres régions du monde [Bourbouze et Gibon, 2001].
D'autres pratiques, enjeu sur certains parcours offrent cependant un tableau un
peu différent de ce « classique andin ». Tout d'abord, les paysans mettent en réserve
certains parcours, pâturés en saison sèche quand le groupe potrero le décide. En
général, tout au moins pour les premières semaines de pâturage, il y a un nombre
limité d'animaux par famille pouvant entrer et il est respecté. Les marges de
manœuvre concernant les dates de mises en réserve et d'entrée dans le potrero
confèrent une souplesse à la gestion pastorale.
Enfin, à Sinto, il y a des limites à l'application de la théorie du collectif qui
empêche l'innovation technique individuelle [Cotlear, 1989]. Certains paysans
parviennent en effet à s'orienter vers une production laitière basée sur un petit trou-
peau plus productif: peu leur importe que leurs animaux, moins nombreux, profitent
moins de la ressource collective s'ils produisent finalement plus de lait; et pour
rendre efficient leur effort de sélection génétique, ils tâchent de conserver leurs vaches
non pleines hors des espaces collectifs. Il est vrai que ces éleveurs sont ceux qui ont
plus de terres irriguées, mais là est peut-être la voie qui permettra à la communauté de
contrôler les effectifs des troupeaux... pour déjouer la tragédie des communs.
19. Ce n'est pourtant pas faute d'avoir essayé puisqu'elle avait été, par exemple, fixée à 15 têtes de bétail
à Esmeralda mais ne fut jamais respectée: une famille qui avait 90 têtes de bétail argumenta que cela faisait
toujours moins de 15 têtes pour chacun de ses 9 enfants.
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Conclusion
Les collectifs en jeu et les modalités d'appropriation des ressources à Sinto
présentent de nombreux points communs avec d'autres communautés paysannes
andines. La redistribution foncière entre les familles paysannes lors de la réforme
agraire et suite à la destruction de la coopérative distingue cependant le cas de Sinto
des communautés restées indépendantes des haciendas. Suite à ces évènements,
l'enjeu spécifique pour la communauté étudiée porte sur la réappropriation par les
familles paysannes des ressources auparavant mobilisées dans des systèmes centra-
lisés (hacienda puis coopérative) : il leur faut mettre en place les collectifs adaptés
et définir les modalités de gestion de l'eau d'irrigation, des terres de culture et des
parcours, dans un climat social qui reste marqué par la violence des années 1980 et
1990. Ainsi, la question de la confiance au sein de ces collectifs, nécessaire à
l'établissement de consensus, se pose probablement avec plus d'acuité qu'ailleurs.
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Gérard Althabe : un interlocuteur des mondes
contemporains 1
Suzanne Chazan *, Valéria Hernandez**,
Bernard Hours***, Monique Selim****
Né le 6 décembre 1932, Gérard Althabe a débuté sa carrière en 1957 à l'üRSTüM
qu'il a quitté pour rejoindre l'École des hautes études en sciences sociales. Il gardait
des relations privilégiées avec son institution d'origine. Ainsi, durant la transfor-
mation de l'üRSTüM en EPST, en 1982, il accompagnera l'émergence et le déve-
loppement du Département urbain (D), créé et dirigé par Émile Lebris, en siégeant
dans son Conseil de département. Par la suite, il sera plusieurs fois membre invité
de la Commission de sciences sociales. Enfin, après le remodelage de l'IRD et la
création des unités de recherche, en 2000, il fera partie du Comité scientifique de
l'unité de recherche Travail et mondialisation. Il suivra de près les travaux indivi-
duels et collectifs de cette équipe qui rassemble anthropologues et économistes et
collaborera activement à ses colloques annuels et publications.
Nous sommes plusieurs à l'IRD, ex-üRSTüM, à avoir entretenu un dialogue
intellectuel fructueux et suivi avec Gérard Althabe. Chacun a partagé, à sa manière,
un « terrain », un objet d'enquête ou un questionnement théorique; nous avons
alors pris acte de l'anthropologue singulier qu'il était. Plus que tout autre, il remet-
tait sans cesse en cause les concepts admis de la discipline, plus que tout autre il a
renouvelé le savoir institué toujours relatif - selon lui - à un contexte, mis en
lumière par l'observation et la pratique de recherche. Sa voix contraste toujours
avec le concert des modes et des banalités qui viennent trop souvent en lieu et place
du discours se réclamant de l'anthropologie.
Travailler avec lui a été avant tout faire l'expérience d'un métier pour lequel
l'enquête de terrain constituait l'épicentre. Mais travailler avec lui a signifié aussi
découvrir une sensibilité humaine rare qui était sans doute la matrice dans laquelle
1. Des extraits de ce texte ont été publiés dans Sciences au Sud, journal de l'TRD (n° 27, nov.-déc. 2004).
* Anthropologue à l'TRD, BP 64501,34394 Montpellier cedex 5. suzanne.chazan@mpl.ird.fr.
** Anthropologue à l'TRD, UR003 «Travail et Mondialisation », Centre TRD d' Île-de-France.
32, avenue Henri Varagnat, 93143 Bondy cedex. Valeria.Hernandez@bondy.ird'[r.
*** Anthropologue à l'IRD, UR003 «Travail et Mondialisation », Centre TRD d' Île-de-France,
32, avenue Henri Varagnat, 93143 Bondy cedex. bernard.hours@bondy.ird.fr.
**** Anthropologue à l'IRD, UR003 «Travail et Mondialisation », Centre TRD d'Île-de-France,
32, avenue Henri Varagnat, 93143 Bondy cedex. Monique.Selim@bondy.ird.fr.
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sa réflexion intellectuelle s'enracinait: son auto-questionnement permanent se
traduisait dans une composante théorique, sa réflexivité méthodique. Ainsi, il a été
le premier à poser la question de la position occupée par l'anthropologue dans le
champ social de l'enquête, conçue comme une production inédite, conjoncturelle et
évolutive. Sans doute obéissait-il là à une inspiration née de sa formation de départ
en psychologie, à l'Université de Bordeaux, dans les années 1950.
Mais son grand apport sera de forcer par ce biais les anthropologues à une rupture
épistémologique sur le lieu même de l'autre. Repenser la dichotomie entre l'anthropo-
logue - situé dans une dominance économico-politique coloniale ou post-coloniale
- et le sujet indigène - cantonné dans le masque de sa différence. Il rétablira l' anthro-
pologie comme un processus spécifique de connaissance: il le fondera sur l'invention
de relations interpersonnelles tout à la fois extérieures et internes à l'expérience
quotidienne partagée avec les acteurs. Ainsi, l'altérité comme fondement historique
de la réflexion anthropologique prendra-t-elle une nouvelle signification, plus
méthodologique, plus politique. Cette leçon sera appliquée et renouvelée par lui et
beaucoup d'entre nous dans des configurations sociopolitiques très variées (Congo,
Madagascar, France, Roumanie, Argentine, Laos, Vietnam, etc.), à travers les notions
d'acteur idéologique, médiateur symbolique ou tiers exclus.
Quelques bribes de son itinéraire
La notoriété de Gérard Althabe est née des réflexions critiques sur le pouvoir colo-
nial, sur le processus de l'indépendance nationale, la formation d'un État-nation à partir
de 1972 à Madagascar. Sa thèse sur la côte Est malgache, Oppression et libération
dans l'imaginaire, a eu un écho auprès de l'élite intellectuelle et politique malgache
des 20 premières années d'indépendance et dans le mouvement anticolonial français.
La décennie des années 1960-1972 à Madagascar a débouché sur une appropriation
particulière de la notion de « situation coloniale» (développée par Georges Balandier)
qu'il a appliquée à [' ensemble des « situations d'enquête », en distinguant le niveau des
discours produits et celui de la pratique sociale et des stratégies des acteurs. Cette
approche était totalement originale, elle est devenue classique aujourd'hui.
Pour comprendre l'avancée de Gérard Althabe dans le domaine de la production
du savoir, il faut mettre en évidence l'unité analytique des sociétés du lointain (le
Congo, Madagascar, la Roumanie, l'Argentine) et du proche (les villes nouvelles et
les cités HLM en France, les lieux à activité finalisée, les institutions) dont il a été
l'artisan. Quand, en 1979, il entre à l'École des hautes études en sciences sociales,
(EHESS) commence, pourrait-on dire, la deuxième période de sa vie profession-
nelle. Loin d'être une expérience séparée de ses recherches passées, elle a été, au
contraire, le moyen de poursuivre la même réflexion épistémologique sur les
sociétés de l'ailleurs, du lointain, en travaillant le concept «d'étranger» dans les
quartiers urbains où ont été développés des programmes de recherche (Nantes,
Paris, Argentine, Roumanie ... ).
Cet anthropologue « du présent et au présent» possédait un regard décalé qui
lui permettait de saisir ce qui fait sens dans les rapports sociaux. Il avait une habilité
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particulière à extraire l'essentiel, l'original, le propre de chaque événement, ce qui
le constitue, le structure, cela même qui est sa condition d'existence imaginaire et
symbolique. Au moment de sa disparition, Gérard Althabe avait en chantier un
ouvrage d'épistémologie de l'anthropologie par lequel il tentait de systématiser sa
production intellectuelle. Cette « démarche », comme il l' appelait, s'est constituée
dans un dialogue permanent non seulement avec la production théorique intradisci-
plinaire mais aussi avec la philosophie compréhensive de Gadamer, l'existentia-
lisme de Sartre et le matérialisme de Marx et Luckacs. D'une rare complexité
dérivée de sa finesse analytique, de sa volonté de « se placer à l'articulation des
dimensions enjeu », cette perspective interprétative a pu rendre compte des phéno-
mènes aussi divers que le tromba, culte de possession à Madagascar, les boulever-
sements dans l'organisation sociale des Pygmées Baka à l'époque coloniale ou la
production de l'étranger dans la société française des années 1980, entre autres.
Convaincu que la spécialisation « géographique» (anthropologie africaniste) ou
thématique (anthropologie urbaine) amènerait la discipline tôt ou tard à un assèchement
conceptuel, il s'est forcé personnellement à toujours choisir des terrains d'enquête
nouveaux et, institutionnellement, il a milité pour que l'ethnologie française rompe
avec la dualité ici folklorique/ailleurs exotique et se saisisse des problématiques
contemporaines de la société, outrepassant sa tradition « folklorisante » et « exoti-
sante ». Ainsi, la démarche qu'il pratique appelle à une « décomposition radicale de
l'exotisme », ce qui suppose sortir définitivement du schéma dans lequel le savoir
se construit à partir d'une distance maximale (altérité ethnoculturelle) avec son
interlocuteur, tel que le préconise par exemple, l'anthropologie positiviste, structu-
raliste ou marxiste (la notion de « défamiliarisation » forgé par les post-modernes,
malgré sa volonté de se penser comme un dépassement au positivisme, est en conti-
nuité avec ce courant en ce qui concerne le besoin d'un regard « éloigné»).
Une anthropologie politique
et une épistémologie de la connaissance
L'empreinte politique de sa production intellectuelle tient fondamentalement au
fait qu'il se place dans l'ici et maintenant pour en rendre compte. Son travail savant
consiste alors dans la déconstruction des évidences partagées par les acteurs des
enquêtes qu'il mène. Ce faisant il montre le caractère social de ces constructions
symboliques, c'est-à-dire leur rapport au contexte, leur indissoluble appartenance
au monde des productions artefactuelles. Les invariants culturels, si chers à une
certaine anthropologie, n'ont pas de place dans l' épistème d' Althabe. En revanche,
son objet est le mode de communication, c'est-à-dire l'espace de signification
commun qui permet l'échange entre des individus aux itinéraires et aux attentes
singulières. La dialectique du sujet et du collectif, telle qu'elle s'élabore dans la
société contemporaine, est ici au centre de sa réflexion.
Situé dans des champs microsociaux précis (soulignons-le encore une fois.
aussi divers qu'un quartier de Brazzaville en 1958, un village malgache en 1960,
une rue immeuble d'une banlieue française en 1976, une agence de tourisme argen-
tine en 1986, une entreprise française en 1988, un village roumain en 1995, etc.),
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l'ethnologue assiste à des échanges interpersonnels, à des événements collectifs, à
la production des univers matériels et symboliques dont il tente de restituer la
généalogie sociale. Se placer dans le micro-social ne veut pas dire s'y enfermer.
L'enjeu majeur des analyses sur ces productions singulières reste leur articulation
à la société globale dans laquelle ces micro-situations prennent sens (fortement
contraire à une anthropologie qui découvre « le village dans la ville» ou « la culture
d'une entreprise» par exemple). La notion d'« autonomie relative» rend compte
de ce projet risqué qui consiste à dégager le mode de communication propre d'un
champ social pour ensuite le replacer dans la continuité d'une réalité socio-poli-
tique et historique majeure, celle qui constitue l'horizon de toute production
conjoncturelle. Ici fait jour la deuxième dialectique dont il est question de rendre
compte pour Althabe : l'articulation du local et du global telle qu'elle se joue dans
des situations précises. C'est pourquoi les configurations économico-politiques
globales sont, de son point de vue, centrales: tout d'abord, elles véhiculent une
idéologie propre qui est, à des degrés variables, incorporée et transformée par les
acteurs. Gérard Althabe s'attachera ainsi à décrypter les trois grands cadres
globaux qui ont traversé sa vie: le colonialisme et son impossible fin, le commu-
nisme et sa destitution, enfin, la globalisation du capitalisme.
C'est sur cette base qu'il a insufflé sa pertinence intellectuelle à des recherches
anthropologiques menées à l'ex-ORSTOM, puis lRD, telles la santé publique
appréhendée dans ses micro unités sociales (dispensaires, services hospitaliers,
etc.), le socialisme de marché (Laos, Vietnam), les ONG et l'idéologie de l'huma-
nitaire, l'explosion de la marchandise religieuse, les transformations du travail et de
l'entreprise. la science et la technique comme pratiques et comme normes idéolo-
giques, la production de « l'institution réflexive », etc.
Le mode d'interprétation qu'il forge a pour but de saisir et faire apparaître, dans
les situations d'enquêtes, les moments d'une transformation sociale. Tantôt le
processus de transformation opère comme un changement de nature à partir d'un
changement quantitatif. Dans ce cas, l'interprétation à construire tient compte du
niveau d'importance et du mode d'agencement du phénomène dans l'ensemble du
tissu social. Gérard Althabe se plaisait alors à décrire la manière dont s'édifiait le
lien social pour suivre et reconstituer les processus d'institutionnalisation. Tantôt la
transformation se présente comme un mouvement général de négation dont la
logique interne doit être suivie de bout en bout pour identifier le moment de l'inver-
sion des rapports engagés, donnant lieu à de nouveaux questionnements.
Incontestablement, son anthropologie est conçue dans une optique de dialogue
avec les acteurs dont elle parle. Certaines configurations historiques lui ont été
favorables: ainsi, Oppression et libération dans l'imaginaire sera lu et objet de
débat parmi ceux qui seront les protagonistes des révoltes rurales et urbaines
malgaches en 1972. De même, Les fleurs du Congo est un ouvrage produit à la suite
d'un manifeste envoyé aux éditions Maspéro dont il se donne pour objectif de
comprendre le lien avec le contexte politique et social qui l'engendre. D'autres
conjonctures, plutôt liées aux enquêtes menées à partir des années 1980, l'ont
obligé à s'interroger sur cette articulation entre pratique analytique et action politique:
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ce qui constituait pour lui le sens ultime de sa production intellectuelle ne se reflé-
tait point dans la réalisation de ses enquêtes en territoire français. Le rapport au
politique se transforme suivant l'évolution historique de la société capitaliste. Il
mènera alors une réflexion approfondie sur le processus de globalisation, ce qui se
traduira par l'ouverture d'une série de chantiers de travail dans la perspective d'une
anthropologie critique. Ainsi, il s'interrogera sur « les pratiques ludiques, sportives
et festives comme autant d'analyseurs du processus de dédoublement dans lequel
sont pris les acteurs» du monde globalisé; ses enquêtes sur l'urbain seront prolon-
gées par une recherche sur le mouvement de « mise en spectacle» de cet urbain qui
peu à peu devient « décor », avec la figure emblématique qui est le touriste, œil
regardant la ville à travers la lentille d'une caméra; d'autres enquêtes seront
menées sur un chantier qu'il appelle « la médiatisation et les scènes annexes: la
juridiciarisation, la psychologisation, l'individualisation» où l'enjeu consiste à
rendre compte de la production de la figure sociale d'un individu pour qui le «je
est un moi », jouant sur les mots de Rimbaud; enfin, il se penchera sur la question
de la « consommation marchande» comme une matrice qui moule l'individu et
entraîne une sociabilité hégémonique typique de la société capitaliste actuelle.
Pour les chercheurs en sciences sociales (anthropologues, sociologues, historiens)
les élaborations conceptuelles de Gérard Althabe constituent toujours aujourd'hui
des défis, ou plutôt des paris intellectuels difficiles à esquiver. Les questions qu'il
a posées à la discipline, en tant que mode de connaissance des rapports sociaux, et
aux collègues, interpellés dans leur participation à la production du présent, obli-
gent à un investissement important tant sur le plan théoretico-méthodologique que
politique. Il continuera à inspirer nombre d'entre nous à l'IRD et ailleurs. Il est, en
effet, l'emblème d'une anthropologie qui ne connaît ni Nord ni Sud, ni apparte-
nance ni aire culturelle. Sa pensée est à l'image de son itinéraire, en opposition à la
fusion stérilisante qui accouple et enferme à vie un ethnologue et son unique
terrain. Cet itinéraire a commencé au plus loin, en Afrique, chez les Pygmées
Baka; il s'est poursuivit sur sa propre société dans les banlieues françaises, multi-
culturelles et soumises à la crise économique de la fin des années 1970 ; enfin, il a
rebondi en Argentine, pays qui sortait tout juste d'une dure dictature, et en
Roumanie, au moment où la société était livrée à l'expansion capitaliste sauvage.
Ces deux chantiers lui ont permis de se pencher sur la constitution de nouveaux
champs politiques et sociaux, astreints à se conformer au miroir démocratique et à
ses illusions, comme son ouvrage posthume Villages roumains: de l'asservisse-
ment à la dépendance (à paraître, L'Harmattan) le montre de manière magistrale.
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L'Écriture de Gérard Althabe
Bernard Traimond*
Toute recherche est d'abord un dialogue avec son objet et c'est ce dialogue
qui en permet l'expression.
Gérard Althabe, 1963 [Althabe, 1997, p. 380]
Où trouver une cohérence? Même si je sais que le « Monde» n'est qu'un chaos,
que les événements ne s'agencent que par hasard (par une succession de branche-
ments contingents), que même les propos les plus réfléchis sont contradictoires, la
logique formelle n'en reste pas moins un mode de communication avec les autres
qui nous lie à l'universel. Le bon sens est encore la chose du monde la mieux
partagée. Pour m'inscrire dans cette tradition rationaliste et universaliste, je vais
essayer de lire l'œuvre d'un des anthropologues français contemporains les plus
intéressants (selon un mot qu'il utilisait souvent) pour rechercher une explication
aux différentes contradictions rencontrées dans ses travaux. Pour les examiner avec
une certaine minutie, je vais donc insister sur un seul aspect de son œuvre, sa
poétique, la façon dont il écrit.
Parmi toutes les questions que soulève Gérard Althabe, celle de l'écriture n'a
été, semble-t-il, explicitement abordée qu'une seule fois dans ses textes, et pour
appeler à la méfiance: L'écriture, dont l'effet interne est renforcé par la transcrip-
tion de l'enregistrement des entretiens et des réunions, contient potentiellement le
pouvoir de dissoudre les événements de communication dans lesquels les échanges
verbaux, désormais écrits, ont été produits [Althabe, 1998, p.44]. Cette courte
phrase pose assez bien le cadre théorique et la manière de procéder du grand
anthropologue. Elle oppose ce qu'il appelle les événements de communication - un
certain type de pratiques 1 - à leurs représentations savantes, le passage de l'un à
l'autre amenant une perte et un appauvrissement. D'autre part - et il s'agit d'une
conséquence de la première constatation -la courte phrase citée propose en quelques
mots de subtiles distinctions entre écriture, transcription, entretiens et réunions,
échanges verbaux et enfin, événements de communication. Entre la pratique et l'écrit,
* Anthropologue, Professeur à l'Université Victor Segalen, Bordeaux 2, Département d'Anthropologie
Sociale, EA 2963 « Anthropologie des Traditions Orales et du Temps », 3ter, place de la Victoire, 33076
Bordeaux cedex. bernard.traimond@cere.u-bordeaux2.fr.
1. Mot qu'il n'utilisait jamais, contre Sartre évidemment.
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Althabe nous propose incidemment trois paliers qui chacun transforme l'information
initiale. Nous voilà immédiatement confrontés à un exemple des subtilités et des
richesses que l'œuvre d'Althabe nous propose à tout moment.
Peut-être est-ce là une des raisons pour lesquelles il a négligé les réflexions sur
l'écriture: elle était trop éloignée de la pratique, de l'expérience, de la vie.
D'ailleurs, dans la série d'entretiens que nous avions entrepris d'enregistrer 2, la
grille thématique (provisoire) que je lui avais proposée ne comprenait aucune
rubrique sur ce thème. Peut-être qu'à l'époque - faute peut-être d'une lecture assez
attentive d'Anthropologie politique d'une décolonisation [2000)3 - je n'avais pas
pris conscience de l'évident divorce entre ce qu'il avait appelé l'enregistrement
généralisé 4 [Althabe, 2000, p. 41] et le fait que, jamais ou presque, les propos de
ses locuteurs ne sont cités dans ses écrits.
Bernard Traimond : Donc tu as passé des heures et des heures à partir de 61 à trans-
crire les enregistrements. Tu les as gardées ces bandes?
Gérard Althabe : Ah oui. r ai gardé les bandes et j'ai gardé les transcriptions, surtout
sur Madagascar. Sur Madagascar, j'ai, disons, des tonnes de transcriptions et de
bandes pour quelqu'un qui voudrait travailler dessus, un Malgache quelconque dans
vingt ans.
(Entretien du 27 avril 2004)
Notre propos sera donc d'essayer de comprendre pourquoi ces tonnes de paroles
gravées et transcrites - ainsi que les efforts et le temps que ce travail a réclamé -
apparaissent si peu dans l'œuvre de Gérard Althabe alors que plus que quiconque il
disposait des matériaux et, surtout peut-être, des instruments méthodologiques et
épistémologiques pour les mettre au jour. Le détail des « discours naturels» - au
sens de langue naturelle - qu'il a tant tenu à enregistrer tout au long de sa vie
n'accède presque jamais au regard des lecteurs. Ces derniers doivent se contenter
d'imaginer - non sans raisons - que Gérard Althabe a fait le meilleur usage de ce
qu'il a entendu alors que lui-même n'estimait pas nécessaire de rendre compte des
transformations qu'il faisait subir aux propos recueillis et transcrits pour les donner
à voir dans ses écrits.
Pour prendre la mesure de ce décalage, je vais donc commencer par expliciter la
démarche de Gérard Althabe qui me semble identique tout au long de sa vie - ce
qu'il affirmait d'ailleurs 5 - avant de préciser comment il agence les paroles des
locuteurs, ses propres observations et le texte final publié.
2. Entre janvier et mai 2004, place Colonel Fabien à Paris, nous nous sommes rencontrés quatre fois
durant une paire d'heures: le 24 janvier pour nous accorder sur les modalités du travail puis les 27 avril, 19 et
25 mai. Le magnétophone n'avait pas fonctionné le 19 mai. Les propos recueillis dans le but d'écrire un livre
se révèlent aujourd'hui d'un usage délicat car nécessairement les considérations générales se mélangent aux
conversations privées. Gérard Althabe n'est plus là pour dire ce qui pouvait être rendu public. Pourtant une
fois, j'ai dû arrêter le magnétophone: il parlait de collègues qui le haïssaient. .. sans le connaître.
3. D'autant que je n'avais pas encore lu Lesjleurs du Congo [1972].
4. Althabe avait été fort surpris par la formule que je lui avais rappelée.
5. En particulier, en rééditant en 2000 un article extrait de son mémoire de DES soutenu en 1956 [Althabe,
2000, p. 283].
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la démarche de Gérard Althabe
Comme Althabe aimait le faire, pour définir ses façons de travailler, partons d'un
exemple précis tiré d'Oppression et libération dans l'imaginaire écrit en 1967 et
publié en 1969. La page 39 constate une contradiction:
- Première phase: observation: Les « villageois» boudent la nouvelle date de
la fête nationale qui, avec l'indépendance, passe du 14 juillet au 16 juin. Les
fonctionnaires malgaches s'en indignent.
- Deuxième phase: examen du discours indigène. L'indépendance, c'est l'indé-
pendance des fonctionnaires. pas la nôtre dit un « villageois» [Althabe, 1969,
p. 39].
- Troisième phase: interprétation. Ce refus de la célébration selon les normes
exprime l'insubordination à l'égard des fonctionnaires malgaches mais aussi
révèle que les cérémonies de la fête nationale expriment les relations des
« villageois» entre eux et avec les autorités.
Même si elle s'adapte chaque fois à son objet, la démarche sommairement
présentée de Gérard Althabe s'appuie sur certaines conceptions épistémologiques
qui ont des conséquences sur son écriture. Cette procédure implique que dans toute
son œuvre, et donc dès ses premières recherches, il a suivi la même méthode.
Quand on sait que lors de sa première enquête chez les Pygmées du Cameroun en
1955 ou 1956, il n'avait lu aucun livre d'anthropologie, cela suppose que les procé-
dures sophistiquées et originales qu'il appliquait lui soient apparues d'un bloc, avec
évidence, dès qu'il a posé le pied en Afrique. Même si cette première enquête fut
pour lui une révélation, s'il a affirmé dès les premiers jours la nécessité d'étudier
les conditions de vie des indigènes au moment de l'enquête, si dès le Congo,
l'ORSTOM l'a équipé d'un magnétophone, il n'en a pas moins nécessairement
affiné ses démarches durant presque cinquante ans d'enquêtes. Pourtant, j'ai le
sentiment que l'œuvre de Gérard Althabe présente une grande unité, qu'il suit
toujours le même sillon même si sa curiosité et ses inquiétudes l'amènent à l' appro-
fondir chaque fois davantage. Mais la direction ne change pas. Il ne suit aucune
mode - structuralisme ou marxisme - et n'a pas connu de rupture radicale tout au
long de son parcours académique. Ainsi la phrase mise en exergue sur le dialogue
rend un son étonnement moderne - voire post-moderne - même lors de sa publica-
tion en volume en 2000, vingt-sept ans après sa rédaction. Bakhtine ne commence
à être traduit qu'en 1970 et Tedlock n'inventera le dialogisme qu'en 1983 même
s'il se trouvait dans les vieux traités de rhétorique bien oubliés à cette époque.
Pour apprécier la nouveauté de l' œuvre d' Althabe, nous devons commencer par
évoquer (très) sommairement sa bibliothèque 6, les livres qui l'ont marqué lors de
ses études de philosophie à Bordeaux et qui correspondaient évidemment à l'atmos-
phère intellectuelle de l'époque où les choix politiques jouaient un rôle essentiel,
Sartre, Lukacs, Marx ... bref, les lectures prévisibles d'un communiste critique
puisqu'étudiant, il a été membre du PCF. À cela, il faut ajouter un peu plus tard La
6. Aux quelques titres que nous proposons. il faudrait ajouter les ouvrages des programmes des divers
cours de philosophie et les nouveautés; il avait ainsi lu Pourquoi des philosophes? de Jean-François Revel.
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Boétie (De la servitude volontaire... ), Balandier (qui orientait l'anthropologie vers
le présent mais aussi en direction des anthropologues britanniques et en particulier
Gluckman) et Franz Fanon ... 7 Dans ses derniers travaux. Althabe évoquera Geertz,
Salhins 8 et Gardamer.
Pourtant, ce sont évidemment surtout ses enquêtes - mêmes guidées par des
lectures généralement postérieures - qui ont fixé ses choix. Essayons d'en proposer
quatre qui constituent, me semble-t-il, des orientations méthodologiques et épisté-
mologiques originales :
1. Les objets d'étude: dans les travaux africains, les thèmes choisis, domination
étatique, la vallée de la Mananano, développement économique, circulation moné-
taire, bourgeoisie nationale... n'appartiennent pas aux catégories des locuteurs. Il
s'agit évidemment d'un choix délibéré. Quand Althabe analyse les Antemoro, il
prend bien soin de n'étudier ni la population désignée par un mot -1'« ethnie»-
[Althabe, 2000, p.63], ni le village. Il examine la vallée, fraction de l'espace
occupé par les Antemoro qui comprend au total sept villages. Ce refus de se
soumettre aux cadres des catégories indigènes provient de la conception selon
laquelle les dynamiques sociales échappent aux acteurs et que seules les réflexions
du chercheur permettent d'y accéder. Il faut donc au plus vite sortir du « discours
naturel» non évidemment par mépris ou méfiance mais par nécessité épistémolo-
gique. Même s'il en refusait les effets radicaux, dans une certaine mesure, Althabe
acceptait encore la coupure épistémologique élaborée par Koyré et Bachelard avant
1940. Un des moyens de l'introduire en douceur consiste à se donner comme objet
d'étude un domaine radicalement étranger aux locuteurs.
Ce qui l'intéresse dès les premières enquêtes c'est ce qu'il appellera dans Les
fleurs du Congo, le théâtre idéologique [Althabe, 1997, p. 201] mais qui traverse
sous diverses étiquettes toute son œuvre. Dès Oppression et libération dans l'imagi-
naire, il situe son propos non dans le domaine de la matérialité, des pratiques mais
dans celui des représentations (pour employer un vocabulaire qu'il n'utilisait pas).
Livre après article, il donne à cet objet des noms différents, conscience verbale
[Althabe, 1969, p. 296], médiateur [Althabe, 1969, p. 171] ou acteur idéologique
[Althabe, 1993, p. 19], même si tous ces termes ne se confondent surtout pas tout
en se situant sur un même socle théorique. Tous affirment que les objectifs des
actions relèvent de l'imaginaire.
Pourtant en Europe. à partir des années 1973-1974 - installation à Nantes - il
restreint passablement ses objets, abordant cette fois des espaces communs aux
locuteurs et aux enquêteurs, les logements, les cages d'escalier. .. espaces identi-
ques aux discours naturels et savants. Cela ne le conduit évidemment pas à adhérer
aux propos exprimés [Althabe, 1993, p. 67] pour proposer des explications aux
incohérences et leur trouver en définitive une signification.
7. Il s'agit évidemment des livres qui l'ont suffisamment marqué pour qu'il les évoque lors de nos
entretiens.
8. Et l'histoire de Cook me semble être un paradigme emblématique de la manière dont on peut traiter
celle question-là. Entretien du 25 mai 2004 [Sai hins, 1989].
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2. L'échelle: en Afrique, Gérard Althabe a choisi de parler d'espaces larges, en
tout cas étrangers à ceux que désignaient ses locuteurs. Entre la vallée de la Mana-
nano et le Congo (ainsi qu'il/'appelle pour désigner le Congo belge, le Congo Léo,
le ZaJ"re ou la République Démocratique du Congo), il se situe toujours dans une
échelle étrangère à la parole ordinaire. Rarement ses locuteurs se situent dans cet
espace pour au moins deux raisons. Il constitue un domaine tellement vaste que les
pratiques individuelles, et encore davantage les discours sur elles, ne peuvent
utiliser ce type de cadre discursif pour évoquer des pratiques. Ensuite, même s'il
autorise un discours politique, les contraintes de tous ordres qu'implique ce dernier
(catégories, conformismes, éloignement des pratiques ... ) le rendent inintéressant
en tout cas pour les anthropologues. Althabe choisit des échelles auxquelles seuls
les « savants» ou les politiques accèdent. Ille dit explicitement: l'ethnologue occupe
une position qui permet de saisir dans un même regard l'un et l'autre domaine,
/'observation et le discours de l'indigène [Althabe, 1998, p. 46].
En revanche en Europe, il reste dans les espaces ordinaires, dans les échelles de
l'interaction, de l'expérience mais aussi celles d'une tradition philosophique que
l'étiquette de phénoménologie pourrait désigner. L'espace de l'analyse coïncide
avec celui de l'enquête même si le filtre de la critique autorise la traduction du
« discours naturel» en « discours savant». Restant dans la même échelle, le
passage se fait sous le contrôle du lecteur ce qui atténue les risques de dérive ou les
glissements vers la fiction.
3. La distance: Althabe ne choisissait pas les sujets de ses enquêtes dans une
perspective positiviste 9 mais au contraire, avec la conviction que ses objets, ses
échelles et ses propos prolongeaient les paroles de ses locuteurs et les faisaient
accéder au monde académique, aux sociétés du Nord ou à la Cité savante qu'il
invoque en citant Bourdieu [Althabe, 1998, p. 30]. Il s'est toujours voulu un mili-
tant 10. Mais le long parcours qui va des entretiens enregistrés au texte publié n' appa-
raît guère dans les comptes rendus d'Althabe alors qu'il affirme aller chercher le
sens des phénomènes au niveau des sujets, qu'il cherche à construire l'intelligibilité
du monde social à partir de (la) position de l'enquêteur issue d'un séjour de longue
durée [Althabe, 1998, p. 3 1]. C'est dire qu'alors il considérait légitime voire néces-
saire de to represent the research process in the research product [Geertz, 1988,
9. " Positivisme" a commencé une longue carrière comme mot slogan. Dans les fréquentes polémiques
contre le nouveau style des sciences sociales dominantes, il est souvent utilisé péjorativement. Placé dans une
perspective qui associe le formalisme théorique aux mesures quantitatives, il considère les méthodes des
science.\ natarel/es comme un idéal. Historiquement cependant, il peut se référer ri certaines démarche.\
complètemem différemes comme, d'un côté, les travaux des positivistes français tel.\ Saim-Simon et Auguste
Comte, qai voyaient dans la sociologie la détermination à lafois des lois de la société et une nouvelle religion
humanisle qui la guiderait, et, d'un autre côté, les travaux de logique positiviste du " Cercle de Vienne» qui
cherchait ri expliciter les règles de validité des énoncés .\ciemifique.\. Ces approche.\ à hut sciemifique fondées
sur des faits idemifiables et des entités mesurables som improprement appelées" positivistes » mais nous
utilisons ce terme dans ce sens parce que, comme nous l'avons vu, la récente critique des tendances domi-
nantes des sciences sociales l'a ainsi utilisé [Marcus & Fischer, 1986, p. 1791.
10. Il m'a confié son bonheur d'avoir pu harmoniser durant quelques semaines ses activités scientifiques
et ses engagements politiques à Madagascar en 1972. lors du changement de régime. À ce propos, il m'a parlé
de moments privilégiés.
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p.84] il n'a jamais explicitement inclus ces considérations dans ses propres
comptes rendus d'enquêtes.
En revanche, il a dénoncé avec précision les dynamiques qui suscitent l'exclu-
sion du présent de notre société dans l'investigation ethnologique. Pour Lévi-
Strauss, écrit Althabe, ce n'est que dans le cas de la distance maxima (c'est-à-dire
dans la condition réciproque d'étranger) qu'il est possible de produire une
connaissance du dedans (ce qui est un des buts fondamentaux de l'ethnologie).
Quand l'ethnologue aborde un univers social dont il est un des acteurs, il est inca-
pable de se libérer de la complicité qui le lie à ses interlocuteurs, il demeure englué
dans les représentations qu'il partage avec eux: la connaissance qu'il peut
produire est captive de leurs perspectives [Althabe, 1998, p. Il].
En mettant le doigt sur un des paradigmes de l'anthropologie en France (et pas
seulement celle de Lévi-Strauss) tout en soulignant le refus massif de la majorité
des ethnologues de sortir du cadre qui vient d'être décrit, Althabe propose une
autre solution. Il promulgue une anthropologie du présent et des enquêtes sur la
France, les villes, les institutions, dans les lieux de pouvoir.
4. L'objectivité: dans le même mouvement, il ruine implicitement le paradigme
de l'objectivité même s'il ne s'explique guère sur ce point. Cependant, son refus
des dualismes (comme dit Barthes), la finesse des catégories qu'il utilise et le refus
de la distance déjà souligné ne pouvaient que l'amener à refuser de s'inscrire dans
le couple infernal objectif/subjectif. Ces catégories d'exclusion servent à disquali-
fier certains types de discours par leur renvoi hors de la « science» sans qu'il ne
soit évidemment jamais précisé s'il s'agit d'une simple question poétique (je vois
qu'il pleut/il pleut), du refus de la singularité (celui du je singulier) ou de la
recherche juridique d'une autorité politique (le nous divin, royal et/ou acadé-
mique). Le programme d' Althabe - les ethnologues font de leur communication
avec les sujets l'épicentre de leur démarche par l'élaboration d'une connaissance
de l'intérieur pour chercher le sens des phénomènes au niveau des sujets et construire
l'intelligibilité du monde social à partir de leur position [Althabe, 1998, p. 31] - ne
s'accorde évidemment pas avec une perpective qui fait de la distance (et donc de
l'ignorance) un chemin vers la vérité autoproclamée « objective ».
Positivement et par réaction, Althabe a ainsi défini une démarche précise que
l'on pourrait définir comme interactionniste selon une terminologie qu'il n'a
jamais utilisée bien qu'il se réclamait de Sartre mais non de Goffman et encore
moins de Gumperz. Associée au refus de J'ethnocentrisme, cette attitude attribue
évidemment une place considérable à ce qui pourrait être appelé la parole du peuple.
l'usage de la parole indigène
Parce qu'il Yavait cette idée que la parole des gens était importante. Et par exemple,
le Nord-Congo, après en 61, je vais aller dans le Nord-Congo et dans ce que je publie
dans le Nord-Congo, il y a des paroles dedans. Il y a un texte en particulier qui est
très beau d'un type, que j'ai enregistré et qui m'a raconté un soir, comment en
mourant comment on redevenait blanc, il redevenait blanc et que moi je serai rede-
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venu noir. Des histoires absolument. .. et comment l'indépendance il avait eu cette
phrase aussi, c'était en 61 donc, l'indépendance, c'est pour les riches, etc. Le gars
était. .. Et ça se passait dans un coin perdu.
(Entretien du 27 avril 2004)
Dans ce court extrait d'un long entretien - pour une part à bâtons rompus -
Gérard Althabe insiste sur l'importance du peuple et de sa parole. Elle résulte d'une
tradition plus ou moins explicite (Michelet et une lecture de la Révolution française
par exemple) et de raisons politiques (Un Mao imaginé - d'avant la Révolution
culturelle - l'incarnait ne serait-ce que par les titres des traductions de ses textes
politiques: La guerre du peuple entre autres) mais aussi de la justification de
l'anthropologie. Althabe souligne aussi la créativité et la lucidité des propos
entendus. Le « discours naturel» mérite attention parce qu'il exprime les idées du
« peuple» - celles du plus grand nombre mais surtout celles des opprimés - ainsi
que des analyses, des idées et des formules d'autant plus éclairantes que le discours
« d'en haut» les occulte. Il s'agit donc de porter la plus grande attention à ce
«discours naturel» d'autant que le magnétophone que Gérard Althabe a utilisé dès
1960 permettait désormais d'en enregistrer le détail.
Donc, le problème c'est le peuple, la parole du peuple, au-delà de la parole, il y avait
la parole et il y avait les rapports sociaux. n y avait ce que j'ai appelé plus tard le
mode de communication, c'est-à-dire la manière dont s'organisent les échanges, les
interrelations à partir de la position des villageois.
(Entretien du 25 mai 2004)
Pourtant, il n'« ouvre des guillemets» que rarement. Presque jamais il ne cite
des extraits des paroles des locuteurs. Les tonnes d'enregistrement et de transcrip-
tion qu'il avait constituées à grand-peine n'apparaissent presque jamais dans ses
livres. Dans Oppression et libération dans l'imaginaire [1969] les entretiens sont
renvoyés en annexe en fin de livre sous le titre «Chronique d'un village
betsimisaraka» même si, çà et là, il consent brièvement à citer un villageois (p. 39,
76,77, 105, 106, 107. 182,..). En revanche, continuant une certaine tradition, il
donne le détail des propos « importants », les paroles rituelles prononcées lors des
cérémonies (enterrements, mariages ... ). Cette forme de présentation établit une
hiérarchie entre les textes. Elle donne un privilège exorbitant à celui du chercheur
qui définit ce qui se passait quand agissaient et parlaient les indigènes, fussent-ils
les habitants d'une HLM de Nantes. Ainsi, dans Libération et oppression... Althabe
préfère-t-il souvent les paroles rituelles aux propos ordinaires. Le statut ainsi
attribué à ces deux types de textes, en conformité avec une certaine tradition de
l'anthropologie comme le montrent les premiers enregistrements à partir de la fin
du XIX' siècle, atténue la place accordée aux discours ordinaires. Pourtant, une fois
(la seule ?), il a longuement cité ses locuteurs. L'examen de ce texte exceptionnel
dans son œuvre nous indiquera précisément comment travaillait Althabe pour aller
des entretiens retranscrits au texte imprimé avec tous les dangers dont nous avons
parlés dès l'introduction en le citant. En outre, nous pourrons ainsi comprendre
pourquoi il s'agit du seul article qui cite - longuement et souvent -les propos de ses
locuteurs. Ce texte intitulé « La résidence comme enjeu », publié dans Urbanisation
Autrepart (34), 2005
100 Bernard Traimond
et enjeux quotidiens [1993, p. 11-69] résulte d'enquêtes effectuées entre 1973 et
1977. Il se propose d'y examiner les modes de communication dans une ZUP de la
région nantaise qu'organise un acteur idéologique entre un pôle négat(f et positif.
Pour cela, il s'attache à préciser le contenu de la situation rencontrée en terme de
procès, forme d'accusation vécue.
Les entretiens avec quelques locuteurs décrivent les procédures d'accusation qui
organisent les échanges d'informations, selon des configurations précises. Ainsi,
afin d'expliciter les relations qu'établissent ses locuteurs avec leur entourage et
avec l'enquêteur, Althabe dispose de deux sources, l'observation et l'entretien. Son
objet, qu'il appelle mode de communication, le conduit au travers de diverses
médiations à la conjoncture, c'est-à-dire à diverses données sur la situation présente,
issue des processus de la communication et ceux de la production des sujets en
acteurs [Althabe, 1998, p. 46]. Cependant l'homogénéité des informations utilisées
résulte du poids de la détermination d'un élément qu' Althabe appelle l'acteur idéo-
logique. Cette catégorie est à la fois une notion au sens où elle guide et explique les
propos tenus pas les locuteurs mais aussi une figure de rhétorique car elle décide de
l'agencement du texte savant. Cet acteur abstrait qui constitue le fil conducteur - un
objet unificateur des propos enregistrés, une structure signifiante a-t-il dit aussi -
donne une cohérence aux conduites et aux paroles des sujets étudiés: il est produit
à partir du spectacle qu'offrent les familles. Dès 1969, Althabe procédait déjà de
cette façon mais avec un autre « objet unificateur» : La notion de « communauté»
nous permet d'atteindre le fondement de cette communication construite sur la
médiation personnalisée, écrivait-il [Althabe, 1969, p. 241]. Ainsi nous voyons
comment il procède: il trouve dans l'ensemble des propos de ses locuteurs un axe
organisateur des diverses paroles exprimées, qu'il peut appeler la communauté, la
structure signifiante ou l'objet idéologique. Dans la direction ainsi établie, il décor-
tique les différentes configurations rencontrées dans les propos et les observations.
Cette procédure lui fournit un protocole cognitif, la compréhension des diverses
conduites et propos ainsi qu'une forme discursive, de ce centre s'éparpillent en
ordre réglé les différents thèmes abordés dans ses écrits.
Regardons le détail de la procédure en partant justement de l'article dans lequel
- pour une fois - parlent « entre guillemets» les locuteurs. Pour justifier son objet
idéologique, il s'appuie sur les paroles d'une personne - Jacqueline Bonnet: On ne
se parle pas, personne se parle, on se dit bonjour-bonsoir, c'est tout, et en plus il y
a des critiques. C'est effrayant, c'est effrayant de vivre la vie qu'on vit maintenant.
Ces propos et ceux qui suivent montrent comment cette personne - et d'autres - se
sentent accusées et renvoient les causes de cette situation sur les autres. Sa réaction
est une plaidoirie conclut Althabe pour rester dans la perspective et le vocabulaire
judiciaires, situation que suscitaient les formes langagières recueillies mais qui
mettait aussi l'enquêteur en position de juge.
Cette rhétorique apparaît ainsi par la description d'événements vécus décrits
par divers sujets. Dans les propos retranscrits et donnés à lire, toute phrase
prononcée est interprétée dans un seul sens, celui d'une accusation. En premier
lieu, cette lecture ne s'impose pas nécessairement - il peut s'agir de maladresse ou
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de coïncidence - et en second lieu, l'auditeur n'est pas tenu de s'y attacher. Il peut
esquiver le propos en ne l'entendant pas ou en ne répondant pas. Mais notre héroïne
remonte (l'escalier) en catastrophe, (... ) proteste avec véhémence et contre-attaque.
Ces événements qui pourraient être anodins s'inscrivent dans les représentations
qu'ont les sujets de leur entourage ce qui non seulement leur donne une dimension
dramatique mais surtout organise, les propos, les comportements mais aussi les
rancœurs et les futurs conflits. Restent enfin les sujets extérieurs - les enquêteurs
par exemple - qui jouent un rôle essentiel puisque chaque locuteur les place chaque
fois en situation de juges: ils doivent donner leur avis et trancher en faveur de tel
ou tel locuteur.
Le plus fascinant dans cette enquête, réalisée comme cela a déjà été dit entre
1973 et 1977, c'est qu'elle fut l'exacte symétrie d'une autre, beaucoup plus célèbre,
qui se déroulait non loin de là, en Mayenne, presque en même temps (1969-1975).
Il s'agit de celle de Jeanne Favret-Saada qui se déploie selon les mêmes termes.
L'acteur idéologique n'était pas le procès mais la sorcellerie. Un seul axe orientait
tous les propos et donc les mots fabriquaient également l'objet qui incluait les
étrangers -l'enquêteur en particulier. De façon parallèle, sans aucune relation entre
eux, sur des objets très différents, aux mêmes dates et dans l'ouest de la France,
deux anthropologues ont été conduits vers des démarches, sinon identiques, du
moins fort proches. Cependant, alors que Favret-Saada déconstruit la sorcellerie en
montrant qu'il s'agit d'un acteur idéologique imaginé par les locuteurs, Althabe en
construit un pour trouver une cohérence à des propos et des conduites hétéroclites.
Dans les deux cas, il s'agit de proposer un thème unificateur à l'enquêteur et au
lecteur, qu'il soit préconstruit et utilisé par les locuteurs -la sorcellerie - ou élaboré
« en creux» par nécessité par le chercheur. Pourtant, à la différence de sa collègue,
Althabe n'a pas continué à citer ses locuteurs dans ses travaux suivants pour des
raisons épistémologiques semble-t-il.
l'épistémologie d'Althabe
Nous commencerons par décrire l'enterrement, et ensuite, nous essaierons d'en
comprendre la signification. [Althabe, 1969, p. 121]. Cette phrase incidente exprime
une singulière distinction entre observation et analyse, séparation que je n'ai jamais
acceptée, ce dont il m'avait fait le reproche - amical et incident - lors de la soute-
nance de ma thèse de Je cycle en 1982. Il me semblait déjà - comme l'enseignait la
tradition anglo-saxonne de la philosophie du langage entre autres - que tout compte
rendu d'observation s'effectuait avec des catégories, des mots et certaines liaisons
préconstruites ce qui entraînaient que toute description contenait inexorablement
une analyse qui éventuellement pouvait se dissimuler. Althabe ne partageait pas ce
point de vue ce qui explique la place de l'observation dans sa démarche. Pour lui,
l'accès au réel se faisait certes par l'examen critique des propos des témoins mais
aussi - et peut être surtout - par l'observation directe. Pour un pan de ses recher-
ches, il adhérait à la précipitation des dogmatiques selon l'expression (traduite) de
Sextus Empiricus [Sextus Empiricus, 1997, p. 67], c'est-à-dire qu'il considérait
possible d'accéder directement au réel sans passer par l'analyse des discours des
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témoins ou des acteurs. Selon lui, les informations élaborées par l'observateur
compétent disposant d'un privilège sur toutes les autres Il.
Reste évidemment à concilier interactions - issues de la phénoménologie par
Sartre ou Merleau-Ponty interposé - avec l'observation qui, elle, lui échappe. Lisons
Althabe qui précise tous les termes de ce débat [Althabe, 1969, p. 132] : La première
manière est l'investigation verbale: on interroge les acteurs sur le sens qu'ont
pour eux ces man(festations, et, à partir de ces éléments verbaux, on reconstruit la
cohérence de la cérémonie,. c'est la méthode employée pas la plupart des anthro-
pologues qui veulent dépasser la simple description. ( ... ) Nous avons préféré
dégager de la cérémonie entièrement enregistrée, l'ordre, la cohérence qu'il y a
obligatoirement en elle,. et les résultats de l'investigation verbale n'ont été perçus
que comme man(festations de la conscience qu'ont les gens de cet événement,
conscience verbale en continuité de laquelle on ne peut dégager l'ordre inscrit
dans la cérémonie, mais qui est elle-même déterminée par lui.
Ainsi, Althabe s'inscrit dans un cadre théorique qui n'est pas celui de Favret-Saada
évoqué plus haut:
1. Il considère qu'aux informations verbales, il est nécessaire d'ajouter des données
issues directement de la connaissance du réel. En l'occurrence, à l'enregistrement
entier de la cérémonie ou d'une quelconque activité s'ajoute l'observation directe.
2. Ainsi connu, ce réel a une cohérence et un ordre que le chercheur reconstitue
ex post.
3. Les discours sur ce réel sont établis par le chercheur qui s'appuie sur des prin-
cipes épistémologiques, méthodologiques et politiques précis.
De ces positions - qui ont été les siennes tout au long de son œuvre, je peux en
témoigner - découle l'importance qu'avait pour lui l'observation qui ne produit pas
un discours parmi d'autres mais, au contraire, dispose d'une autorité supplémen-
taire. Bien effectuée, elle donne un accès immédiat au réel. En outre, avec son
habituel sens des nuances, Althabe distingue les enregistrements effectués sur le
fait - durant la cérémonie - de ceux réalisés ensuite qui ne sont que des interpréta-
tions ex post. Il a tendance à privilégier les premiers.
Mais alors pourquoi brusquement - à Nantes et seulement à Nantes - accorder
une telle importance aux propos des sujets interrogés? C'est que son sujet d'enquête
- la culpabilité des locataires - non seulement relève de l'imaginaire, mais pas
davantage que les formes de libération malgaches, et surtout ne s'exprime que par
des paroles entre eux ou avec l'enquêteur. Si l'impossibilité d'échapper à l'oppres-
sion jetait les Malgaches dans le tromba, les habitants des HLM de Nantes dispo-
saient d'autres voies pour résister: ils ne s'en enfermaient pas moins dans le statut
11. Ce devait être le thème de l'entretien qui n'aura jamais lieu. Hors enregistrement, il m'en avait dit
quelques mots dans lesquels il considérait que pour effectuer les meilleures observations, il cherchait à se
mettre dans la situation de ses locuteurs par le jeûne et l'épuisement physique. Il partageait au plus près les
conditions de vie de ses hôtes. Dans une lettre privée du 25 mars 1960, il écrivait: Le manque de nourriture
surtout m'a miné. Enfin vers le 30 mai je serai rentré à Paris. Je n 'arrive pas à mettre une idée devant
l'autre. Excuse-moi.
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de persécutés par leurs voisins. Dans tous les autres cas, avant ou après, qu'ils
soient au Congo, Madagascar, Bologne (Italie) ou Ivry ... l'observation fournit des
matériaux suffisants pour ne pas avoir à proposer aux lecteurs des données supplé-
mentaires fournies par les enregistrements.
Il me semble nécessaire de souligner ici que les travaux les plus intéressants de
l'anthropologie européaniste portent non sur des pratiques observables mais au
contraire sur des objets évidemment imaginés par les acteurs auxquels le témoin
extérieur ne peut accéder et que seule la parole des autres peut exprimer. Quand
Lison Tolosana examine la Santa Compana galicienne, il ne rencontre que les récits
de témoins de processions des morts sortant du cimetière durant la nuit. Lui, ne l'a
pas vu et ne peut les voir. [Lison, 1998]. De même, Favret-Saada ne voit que des
personnes qui se croient ensorcelées [Favret-Saada, 1977]. Dans ces deux ouvrages,
l'objet d'étude échappe à toute observation ce qui amène les deux chercheurs à ne
s'occuper que des paroles.
Nous avons donc compris les oppositions avec Jeanne Favret-Saada dont Gérard
Althabe reconnaissait l'apport méthodologique même s'il ne l'a pas immédiatement
perçu lors de la sortie en 1977 du livre Les mots, la mort, les sorts 12. Elle ne prend
en compte que les représentations, s'intéresse essentiellement aux paroles et enfin,
ne trouve aucune cohérence dans le réel. Sans entrer dans le détail des logiques et
des traditions des uns et des autres - Sartre constituant tant pour l'un que pour
l'autre une référence philosophique et politique - contentons-nous dans un premier
temps de souligner leur accord sur la nécessité de ce qu'un autre a appelé naguère
la description dense [Geertz, 1986] qu'elle soit élaborée par les sujets ou par les
observateurs. De ces positions découle une poétique, c'est-à-dire une façon d'écrire.
la poétique de Gérard Althabe
Ainsi, les réflexions de Gérard Althabe reflètent les diverses formes des tensions
entre la parole enregistrée et le discours académique, le réel et les représentations,
l'adhésion et la critique ... Pour essayer d'expliciter les choix qu'il a été amené
à faire, essayons de suivre pas à pas les modalités de son travail d'écriture, de
l'enquête au texte imprimé, tels que le montrent ses écrits et l'expriment ses
entretiens.
Les priorités
L'anthropologie qu'il promulguait sous l'étiquette ethnologie du présent se fondait
sur des paradigmes précis qu'il convient de préciser.
1. Le constat: il ne s'occupe que de la situation du moment, non pour expulser
l'histoire - à l'égard de laquelle il n'avait aucune réticence - mais justement pour
ne s'appuyer que sur ce qu'il pouvait constater. Si en son temps Malinowski récu-
sait l'histoire hypothétique, c'est que, faute d'informations, il refusait de concevoir
12. Entretien non enregistré du 24 janvier 2004.
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une société imaginée pour les besoins de la cause [Malinowski, 1970, p. 33].
Même si depuis nous avons appris à utiliser les sources orales, à l' époque, les
sociétés sans écriture ne fournissaient pas les documents permettant d'élaborer une
« histoire sérieuse ». Dans ces circonstances, par défaut, Malinowski préconisait
les seules études synchroniques. C'est à peu près l'attitude d'Althabe qui refusait
de considérer que les situations qu'il constatait se rencontraient dans les périodes
antérieures. En 1956, les Pygmées Baka se faisaient exploiter par les Bantous envi-
ronnants mais cela ne signifie pas qu'il en avait été toujours ainsi et que la situation
ne changerait pas. D'ailleurs, il constatait qu'elle se modifiait - des Pygmées
tentaient de devenir chefs d'entreprise. Ces observations l'amenaient à récuser tout
« essentialisme », les pygmées éternels n'existent pas. Dans les perspectives
ouvertes par Balandier, il refusait donc de s'enfermer dans des objets préconstruits
- culture, ethnie ... - ce qui lui interdisait toute spéculation hasardeuse. Pour
Althabe, il fallait partir des informations collectées à un moment donné sans aucune
conjecture.
2. L'instant: de cela découle l'importance du présent dans l' œuvre d' Althabe à
condition d'y voir non seulement une dimension chronologique mais aussi géogra-
phique voire épistémologique. Comme nous l'avons déjà remarqué, son retour en
Europe en 1973 a modifié l'échelle des études effectuées mais surtout, à ce
moment-là, il a insisté sur la nécessité d'aller à l'essentiel, au centre. La victoire des
révolutions coloniales signifiait que désormais, les moteurs des changements reve-
naient en Occident. Il est révélateur que Gérard Althabe se soit trouvé à ce moment-
là en porte-à-faux vis-à-vis d'une dimension de « l'après 68 », le retour à la
campagne et l'épanouissement des études rurales qu'illustraient les succès édito-
riaux de Montaillou de Le Roy Ladurie ou du Cheval d'orgueil d'Hélias. À ce
moment-là, en 1975, il enquêtait dans les HLM de Nantes. C'était dans ces cadres
qu'habitait la plus grande partie de la population, c'était là que naissaient les
problèmes du futur alors que presque personne ne s'y intéressait. Althabe n'a
jamais été sensible ni à la beauté du mort 13, ni à la mode: c'est la vie et l'essentiel
qui l'intéressaient.
3. Le chercheur: même si la pudeur de Gérard Althabe ne le faisait pas appa-
raître dans ces textes, il attribuait la plus grande importance aux conditions de réali-
sation des enquêtes. Peut-être cela explique-t-il son intérêt pour les entretiens dans
lesquels, sollicité, il a très souvent présenté son parcours académique. lnteraction-
niste, il considérait que les données recueillies dépendent de l'image de l'enquêteur
auprès du locuteur.
Et c'est à partir de cette première enquête que je vais faire de l' histoire, de 1'histori-
cité de l'enquête elle-même, une voie de compréhension de cet univers parce qu'il
faut quand même réaliser que - revenons à la parole et au magnétophone et à tout ce
que tu veux - il est bien évident que selon la position que tu occupes, ce qu'on va te
dire est différent.
(Entretien du 25 mai 2004)
13. Selon l'expression de De Cerleau, Julia el Revel [De Certeau, 19741.
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Pourtant, curieusement, cette dimension - épistémologiquement essentielle -
apparaît peu dans ses livres. Ils ne nous livrent que l'ultime phase de l'enquête, les
résultats en fin d'élaboration. Alors qu'il affirme l'importance de l'historicité de
l'enquête, il n'en livre presque rien au lecteur. De là naît une contradiction majeure
de son œuvre écrite: l'occultation de l'enquête et de ses paradigmes. Cela ne
signifie pas que le lecteur attentif ne peut trouver ça et là des remarques méthodo-
logiques, les traces de son implication auprès de ses locuteurs ou encore davantage,
les indices de ses engagements politiques et scientifiques. Mais il ne nous présente
que la mise en forme ultime d'une expérience fondée sur une enquête - un séjour
prolongé avec les personnes étudiées -, sur des enregistrements d'entretiens trans-
crits et enfin, les observations. Le lecteur ne trouvera pas un chapitre consacré à la
question des conditions de la réalisation de l'enquête, au mieux, quelques brèves
pétitions de principes en introduction. Il devra l'imaginer (en se demandant comment
Althabe a-t-il pu parvenir à des analyses aussi fines) ou pire, le percevoir. Son objec-
tivité calme, c'est de la souffrance et de la colère dépassée [Sartre, 1964, p. 50] 14.
L'émotion de la rencontre, l'indignation devant le crime, l'affectivité ne constituent
pas des vecteurs de connaissance. Ils n'apparaissent qu'implicitement d'autant que
cette façon de présenter les choses s'accordait avec la pudeur d'Althabe.
Pourtant il yale fameux article « Vers une ethnologie du présent» publié une
première fois dans L'homme et la société en 1990 puis réédité dans un livre
collectif portant le même titre en 1992, et enfin en 1998, dans Démarches ethnolo-
giques au présent. La même année paraissait dans Terrain, un singulier texte inti-
tulé « Ethnologie du contemporain et enquête de terrain ». Ils avaient été précédés
en 1986 dans l'ouvrage de Marc Guillaume, L'état des sciences sociales en
France, Paris, La Découverte, 1986, de l'« Anthropologie du contemporain,
anthropologie de l'ailleurs ». Ces trois Manifestes - repris dans Démarches ethno-
logiques du présent [L'Harmattan, ]998] - se présentaient d'abord comme des
constatations, comme un état des lieux de l'anthropologie. Pourtant, bien évidem-
ment, s'ils établissaient un bilan, ils affirmaient aussi des orientations. Mais
surtout, ils affectaient d'occulter tout lien avec les autres publications de l'auteur.
Et ce n'est certainement pas un hasard. Althabe voulait être jugé sur ses produc-
tions, non sur ses intentions alors qu'il affirmait que tout résultat dépendait du
processus de confection. La fin du parcours - objet de tous ses soins scripturaux -
occulte la phase antérieure. Il est quand même stupéfiant qu'il invoque oralement
ou dans ses Manifestes, l'historicité des enquêtes, qu'il encourage les recherches
qui la prend en compte, alors qu'il ne l'évoque jamais explicitement dans ses
publications 15.
En revanche, dans ses Manifestes, Althabe affirme une épistémologie, la place
de l'histoire - les sociétés changent - le refus de la distance et la participation du
chercheur aux sociétés étudiées, une thématique, le centre des sociétés contempo-
14. Cette phrase de Sartre est tirée du compte-rendu du livre d'Albert Memmi paru dans Les Temps Modernes.
juillet-août 1957 et repris in Situations, V [19641. Gérard Althabe a évidemment lu ce texle en son temps.
15. Évidemment, je n'ai pris conscience de ces contradictions qu'après coup, en revenant sur les entre-
tiens et en relisant avec plus de soin ses textes. Que ne l'ai-je interrogé sur ces questions?
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raines et un objet, les « dispositifs symboliques ». Même si ce projet s'inscrit dans
les recherches qu'il poursuit, qu'il dirige et qu'il encourage, les formes qu'il donne
à ses interventions atténuent leur originalité et surtout leur impact. Essayons de leur
redonner les couleurs de l'investigation.
Les modalités
En fonction des règles qu'il s'était données, tentons de reconstituer les moda-
lités de travail de Gérard Althabe en posant quelques questions.
• Que faire des enregistrements?
L'enregistrement généralisé et les heures passées à transcrire fournissent à
Althabe une masse de données discursives, une espèce de socle inattaquable
puisque les mots enregistrés ont été prononcés même s'il reste le plus difficile :
l'analyse. Mais pour lui, les paroles de ses interlocuteurs ne suffisent pas car elles
ne sont qu'une partie des sources disponibles - avec d'autres - sur les sujets
étudiés. La complicité 16 qu'il a toujours établie avec son entourage lors de ses
enquêtes, fondés sur l'intérêt pour leurs préoccupations et souvent un accord poli-
tique, comme au Congo 17 ou à Madagascar, ne l'a (presque) jamais amené à citer
ses locuteurs. Malgré beaucoup de similitudes avec Oscar Lewis - de l'usage du
magnétophone à l'engagement politique - Althabe faisait exactement le contraire
de l'Américain. Ce dernier ne faisait que reproduire les propos de ses locuteurs
même s'il les réécrivait (ne serait-ce que par la traduction en anglais et pour les
rendre lisibles), les coupait et les montait comme un film. Même s'il la connaissait,
presque jamais Althabe n'a choisi cette voie qui met le lecteur face aux paroles des
indigènes.
• D'où parler?
En effet, son propos n'était pas de promouvoir la parole indigène telle qu'elle
surgissait y compris par sa présence, sous la forme de ce qu'il a appelé la cons-
cience verbale. Par là Althabe montrait que la parole enregistrée naissait de la situa-
tion de l'entretien, le magnétophone, les questions, les relations à l'anthropologue,
le contexte et la conjoncture: rien de plus artificiel, en effet, d'autant que le témoin
parle de situations passées qu'il reconstitue pour les besoins de sa cause. Lesfleurs
du Congo illustre ce décalage puisque le livre a pour point de départ un Manifeste
politique de 66 pages reçu par François Maspero 18 en juillet 1971 qui en conclut
16. Évidemment, je n'emploie pas le terme d'empathie. notion issue de 1'« épistémologie romantique »
de Dilthey qui implique des choix théoriques anachroniques.
17. Il m'a confié avoir certainement rencontré Lumumba dans un bar de Kinshasa appelé à l'époque
Léopoldville.
18. Rappelons très sommairement le rôle joué par l'éditeur François Maspero dans les révolutions colo-
niales. Éditeur de Franz Fanon lors de la guerre d'Algérie, il a soutenu tous les combats anti-impérialistes de
l'Indochine à Cuba en passant par l'Afrique. Les textes de Guevara, Giap mais aussi Malinowski. Althusser,
Vernant ou Vidal-Naquet et beaucoup d'autres ont ainsi été publiés. Joignant l'engagement politique à
l'avant-garde théorique du moment, Maspero a occupé une place centrale dans tous les combats des années
soixante du XX" siècle. L'étude de son travail serait essentielle pour comprendre les enjeux de cette période
en France.
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que les analyses politiques de l'extérieur ne rendent pas compte des situations
congolaises dans leur complexité. [Althabe, 1997, p. 10]. Gérard Althabe est donc
mis à contribution pour analyse, ce texte issu de l'intérieur, à la grande beauté
formelle et réalise une étude sur le Congo (ex-Belge, ex-Zaïre, République popu-
laire). Nous avons ainsi l'occasion d'apprécier comment il se situe par rapport à un
discours indigène comme l'affirme le contenu et surtout la forme du Manifeste. Il
procède en deux temps, l'examen du texte, puis l'analyse de la situation qui a
conduit à sa formulation. Althabe est dans son élément, l'observation puis le
commentaire, même si la procédure comprend des degrés mais ce n'est pas la subti-
lité qui le gêne.
Pour lui, le Manifeste congolais présente la situation inversée de la réalité, ce
qui implique au moins deux sauts périlleux, celui de la pratique à la formulation et
celui de la réalité à l'utopie. Mais le plus fascinant dans le commentaire d' Althabe,
c'est l'importance des citations d'autant plus curieuses que le lecteur relit les
phrases du Manifeste déjà rencontrées quelques pages avant. Pourquoi cette fois,
éprouve-t-ille besoin de citer, lui qui le fait si peu ainsi que nous l'avons lourde-
ment rappelé? En fait, il pense son analyse du texte congolais comme l'introduc-
tion à son étude du Congo qui suit. 11 veut donc souligner que ce qu'il dira plus
loin est déjà exprimé d'une autre façon, à l'envers, par le Manifeste: autant le citer
mot à mot. 11 serait stupide de lire cette opposition en terme de binarisme et/ou
d'inversion (comme nous l'enseigne une certaine lecture du carnaval), ce à quoi
jamais Althabe n'a songé. Simplement il explicite les conditions qui ont permis
l'écriture du texte, c'est-à-dire la situation politique congolaise, rude tâche pour
un anthropologue peu armé pour analyser des données examinées à l'échelle d'un
pays.
lei encore, Althabe s'appuie sur le paradigme de la cohérence - que je ne
partage pas - pour aller du connu vers l'inconnu, pour remplir les cases vides sur
lesquelles il ne dispose pas d'informations. Nous sommes dans le discours de la
totalité sartrienne qui n'appartient pas au seul Sartre. Sans entrer dans le détail de
sa longue et subtile démonstration, Althabe se place au-delà des propos et des
données dont il dispose pour proposer un système expliquant chacune des informa-
tions qu'il a recueillies, les mots qu'il a enregistrés et les constations qu'il a faites.
Il effectue évidemment le parcours inductif du chercheur mais en cela il s'éloigne
passablement des perceptions et des propos des sujets dont il cherche à expliquer
les conduites et les paroles.
Par exemple, Althabe reconstitue l'édification idéologique du Congo [Althabe,
1997, p. 144] qui joint les acteurs économiques, l'appareil d'État, les populations ...
Cette présentation de la réalité permet d'inscrire l'analyse dans un processus et de
l'appuyer non sur une réalité réputée immédiatement perceptible mais sur des repré-
sentations qui s' inscrivent dans l'imaginaire. 11 devient alors possible d'opposer
divers objets symboliques (comme on dit maintenant) pour proposer une explication
de la situation qui les a créés. Les rapports de parenté et l'édification idéologique
sont deux termes d'un même objet, le second est la réponse à un appel qui se recrée
sans cesse au cœur du premier [Althabe, 1997, p. 147]. Ainsi, comme une poupée
Autrepart (34), 2005
108 Bernard Traimond
gigogne, il repère deux termes opposés qui en appellent un troisième suscitant une
nouvelle contradiction qui constitue un nouvel objet 19. Ainsi, de proche en proche
Althabe élabore un processus cognitif qui construit des objets de plus en plus
complexes qui décrivent de façon de plus en plus précise une réalité qui continue
cependant à se dérober même si le discours ainsi constitué propose une vision
formellement cohérente du monde décrit. Par ce type d'analyse, Althabe arrive à
échapper au dogmatisme d'un discours préconstruit fermé pour affirmer la cohé-
rence d'une représentation, deux objectifs qui, à ses yeux, assurent la validité de la
démonstration.
• Le style indirect
Althabe s'attribue ainsi la tâche de reconstituer la logique de propos et de
conduites hétéroclites et contradictoires à partir des deux types de sources qu'il
oppose, l'entretien et l'observation. Pour lui, la seconde n'est pas un discours
parmi d'autres mais effectuée avec rigueur, en particulier par le respect d'un strict
protocole comme la longue fréquentation des indigènes en se fondant autant que
possible dans la société étudiée 20, elle propose des données aux qualités remar-
quables. La présence de l'enquêteur sur les lieux étudiés et sa compétence lui
permettent de proposer des réflexions de la meilleure qualité. Ce n'est pas un
discours parmi d'autres mais un discours meilleur que les autres. Cette façon de
voir - que je ne partage pas, est-il besoin de le rappeler? - le dispense de livrer
une partie des matériaux qu'il utilise. Étant le seul à disposer des meilleures infor-
mations, appuyées par ses compétences, il pourra proposer la meilleure analyse
possible. Il ne fournit généralement au lecteur que l'ultime phase de son travail ou
plutôt, après avoir défini le cadre dans lequel évoluent les personnes sur qui il
19, La genèse de ce type d'analyse serait intéressante à reconstituer car elle est identique à celle utilisée
par les autorités vietnamiennes dans les textes du temps de la guerre de libération nationale contre les Améri-
cains autour de 1970, Citons Giap (1967, p, 22) : L'envoi d'un corps expéditionnaire pour une agression
dir~cte porte en lui-même des inconvénients, de caractère fondamental, impossible à surmonter, Premièrement,
leur visage d'agresseur est encore mieux mis en lumière, leurs valets apparaissent au gram/jour comme des
traÎtres, par là même, les contradictions entre eux et notre peuple s'exacerbent et devil'llnent encore plus
irréductibles. (... ) Deuxièmement. les impérialistes américains envoient leurs troupes agresser notre pays au
moment où leur stratéRi~ de gue1'1''' " spéciale » est fondamentalement mise en échec, où la guerre patrio-
tique de notre peuple se développe vigoureusement, où les Forces armées de Libération sont en pleine matu-
rité et où la ~one libérée englobe la majorité de la population et couvre la majeure partie du territoire. (... )
Troisièmement, à cause de cette situation de pas'sivité politique et militaire, le corps expéditionnaire améri-
cain, quelle que soit la qualité de ses équipements modernes, est incapable de mettre à profit toute sa puis-
sance de combat, d'éviter la défaite inhérente à toute armée d'invasion face à un peuple résolu, (.. ,)
Quatrièmement, le but du débarquement d'un corps expéditionnaire américain au Sud- Vietnam est d'empê-
cher l'écroulement des mercenaires et des fantoches et de créer de nouvelles conditions favorables à leur
renforcement et à leur consolidation. Mais cette agression directe a lieu au moment oà les mercenaires et les
fantoches connaissent un affaiblissement des plus graves, (.. ,) Cinquièmement, en allumant la guerre au Sud
Vietnam, les impérialistes américains sont de plus en plus stigmatisés par les peuples du monde épris de paix,
Cette démarche se sépare du dogmatisme stalinien mais aussi de la critique qu'en fait Sartre dans la première
partie de Critique de la raison dialectique [Sartre, 19851. Ces jeux auxquels participait Althabe - qui fut
proche d'Althusser qui a fait publier Oppression et libération dans l'imaginaire... chez Maspero - avec beau-
coup d'intellectuels de sa génération, mériteraient une analyse détaillée.
20. Vne maison a été louée au sein du quartier .. elle était identique à celle des habitants et n'avait pour
tout élément de confort que l'eau courante, Cette installation concrète à été à la base d'une implantation
réelle au sein de la population, compte tenu du rôle joué par l'inscription géographique dans les rapports
sociaux internes au quartier [Althabe, 1993, p, 2971.
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enquête - en un bric-à-brac 21 surprenant chez cet amateur de cohérence - pour
ensuite faire surgir l'ordre qui détermine les conduites et propos 22. Il inscrit ces
logiques en dehors des informations dont dispose le lecteur. Il lui demande de le
croire sur parole en s'appuyant sur les détails inutiles mais surtout sur la cohérence
et l'ingéniosité des explications proposées. Dès lors, il ne peut qu'adopter le
discours indirect [Sperber, 1982, p.24-29] qui reçoit d'ailleurs l'adhésion du
lecteur (en tout cas la mienne) en raison de l'ingéniosité, la subtilité et la pertinence
des considérations, le privant dans un même mouvement de la possibilité d'appré-
cier par lui-même la qualité de la démonstration. La cohérence réclamée et
imaginée m'apparaît un leurre auquel Althabe n'ajamais renoncé.
De ces conceptions découle sa façon d'écrire. Il a absolument besoin d'asseoir
ses démonstrations sur ce que Barthes appelle l'effet de réel. Selon ce dernier, les
Romantiques (Flaubert, Michelet. .. ) joignent à leur récit une multitude de détails
qui, outre un objectif esthétique, signifie au lecteur que l'auteur ne fait qu'écrire ce
qu'il a vu, aussi inutiles que soient ces descriptions pour sa démonstration: Le réel
concret devient la justification suffisante du dire [Barthes, 2002, p. III, 25]. En effet,
pour pouvoir exprimer une analyse abstraite et systématique qui établit la cohérence
des conduites et des propos tout en gardant un minimum de crédibilité auprès du
lecteur alors qu'il abandonne tout lien avec les données empiriques, l'auteur doit
préalablement lui proposer toutes les apparences poétiques du réalisme - les détails
inutiles - et du témoignage -1' « effet j'y étais» défini par Geertz ou Clifford. Cepen-
dant la subtilité d'Althabe ne lui permet pas de s'arrêter à des procédés si grossiers.
Elle lui impose des normes supplémentaires qui dépassent ces vulgaires instruments
d'autorité 23. Althabe va donc s'imposer des contraintes supplémentaires qui lui permet-
tront d'assurer un crédit encore plus grand à l'abstraction de ses propos. Il pose donc
un cadre, présente les marques de sa présence, s'inscrit dans une tradition, propose
des catégories, articule des propositions. Citons Althabe : Quelles sont les conditions
requises pour qu'une enquête ethnologique de terrain, effectuée ici et maintenant
dans le cadre de notre propre société, produise cette connaissance d'un type parti-
culier qui est celle de l'ethnologue, une connaissance livrée de l'intérieur d'un monde
social saisi à une échelle microscopique? [Althabe, 1998, p. 37].
L'intelligibilité des échanges qu'il met également en avant plus loin dans le
même texte [p. 39] constitue l'instrument qui établit le lien entre les constatations
21. J'ai choisi à cet effet deux unités résidentielles HLM, peuplées de 1OOfamilles... Chacune des unités
résidentielles se partage en cinq cages d'escalier, et chacune de ces cages est peuplée de dixfamilles dispo-
sées sur cinq étages... soixante-et-onze des adultes ont entre trente et cinquante ans, dix-neuf ont moins de
trente ans," neuf ont plus de cinquante," il s'agit de familles conjugales (quatre femmes ch~fs de famille)
(aucun ascendant)... Ces immeubles sont habités depuis 1967-1968," une trèsfaible rotation peut y être COI1.\"-
tatée... [Althabe, 1985, p. 14].
22.& texte qui suit se situe dans une perspective limitée," il est une tentative destinée à mettre àjour la
cohérence des processus internes aux rapports sociaux se développant dans cet espace de cohabitation ,"
cohérence ayant été déduite du matériau produit par l'observation directe des pratiques et des événements
dont les habitants des deux unités résidentielles ont été les acteurs, et d'entretiens organisés dans le cadre de
l'utilisation du local collectif implanté entre les deux, à travers lesquels j'ai essayé de cerner la représenta-
tion qu'ils ont de ces mêmes rapports [Althabe, 1985, p. 17].
23. Une discussion à l'occasion de la soutenance de la thèse de Nicolas Flamant m'avait montré que
Gérard Althabe partageait cette analyse.
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empiriques - discours des acteurs et des divers observateurs - et l'analyse du cher-
cheur en quête de cohérence. Entre l'un et l'autre. Althabe nous propose diverses
médiations [Althabe, 1998, p. 40] :
- édification du mode de communication :
- présentation des autres situations;
- interventions extérieures;
- frontières du privé ...
Il ne s'agit évidemment pas de prendre ces considérations ponctuelles pour des
règles générales, aussi abstraites soient-elles. Simplement, elles signalent le type de
chemins dans lesquels se déploient les réflexions d'Althabe dans le subtil et insolite
article de Terrain de 1990. Surtout, elles montrent qu'aussi sensible soit-il à la
parole de ses locuteurs - ce qui lui fait dénoncer toute réponse préétablie 24 - il n'en
affirme pas moins que le chercheur donne sens à ce qu'il dit et à ce qu'il voit, il
isole et enregistre informations et données dans le seul cas de la problématique
dont il est porteur, cette pratique passe par l'effort de rompre avec la communica-
tion ordinaire, il refoule en dehors de la rencontre une communication dont para-
doxalement il affirme vouloir produire une connaissance du dedans [Althabe,
1998, p. 44]. Cette extraordinaire phrase donne aussi à l'anthropologue un rôle
essentiel: il doit se préoccuper de son sujet et de ses locuteurs ne serait-ce que pour
échapper à la fiction, mais il n'en reste pas moins le maître d'œuvre, le démiurge
qui organise la cohérence de l'étude. Dans ce cadre, en fin de processus, la parole
des indigènes n'apparaît plus essentielle dans la phase ultime, l'écriture du texte
final, celui que nous lisons.
• L'incohérence de la cohérence
L'attention portée par Gérard Althabe au «discours naturel », l'affection qu'il
avait pour ses interlocuteurs, sa curiosité envers le monde désignent une fêlure,
Comment a-t-il pu tant s'intéresser aux autres alors que ses textes ne leur laissaient
presque aucun lieu d'expression directe? Comment une telle générosité qui boule-
verse encore tous ceux qui ont eu le privilège de le connaître a-t-elle pu arrêter la
parole de ses amis au seuil du texte imprimé? Proposons quatre explications
possibles:
1. Sa conception de l'intellectuel, pour reprendre l'appellation de Benda, Sartre
ou Said, Il affirmait (implicitement) un privilège d'interprétation en raison de la
compétence mais surtout de l'ampleur d'un regard qui embrasse plusieurs domaines
(écoute et observation, local et global, discours naturel et savant.. .). La diversité
des connaissances et des informations dont dispose l' intellectuel lui permet d'accéder
à un discours universel.
2. La primauté donnée à l'observation au nom du privilège antérieurement
affirmé. Aussi riches soient les propos de ses locuteurs, le discours du chercheur
dispose dans les textes d'Althabe d'une autorité particulière.
24. L'ethnologue doit se garder de délimiter un objet de connaissance comme étant d'emblée le cadre
sur lequel il va fonder son investiglllion du réel rAlthabe, 1998, p. 41].
Autrepart (14), 2005
L'Écriture de Gérard Althabe 111
3. L'élaboration d'une cohérence réclame la définition (au sens optique du terme)
en fin d'analyse d'un seul point de vue, unique et donc divin, celui qui fait dispa-
raître tout «flou ». Jamais dans les textes écrits d'Althabe n'apparaît la présenta-
tion d'une diversité de points de vue. S'il insistait sur les contradictions dans les
discours et les pratiques, c'était pour retrouver en dernière instance une synthèse
ultime, une cohérence terminale.
4. Je suis sûr que si j'avais présenté ces trois points à Althabe, il aurait été non
sans raisons horrifié - même s'il aurait essayé de le cacher -lui qui s'est toujours
senti si proche de ses locuteurs, qui a voué sa vie à valoriser leur parole et dénoncé
sans relâche l'ethnocentrisme. C'est que nous rencontrons ici une dramatique
contradiction entre un projet académique particulièrement généreux et sophistiqué
et une écriture conventionnelle. Singulièrement, la révolte d'Althabe contre les
conceptions dominantes qu'explicitent ce que j'ai appelé ses Manifestes [Althabe,
1998, p. 9-47] ne s'est pas élargie à l'écriture 25. Là, se sont arrêtées ses immenses
capacités créatives. Curieusement, il est resté dans une poétique « positiviste» 26
que toutes ses autres conceptions refusaient. Il n'a pas formulé ses pensées sous
les formes qu'elles méritaient. Comme le reprochait déjà Barthes à Breton 27, ce
« révolutionnaire de l'anthropologie» - ainsi que l'a défini avec pertinence Marc
Augé - n'est pas allé jusqu'à proposer à cette discipline les nouvelles formes
d'écriture que réclamaient les types d'enquête qu'a, durant presque cinquante ans,
promulgué Gérard Althabe.
La subtilité et la créativité qui le caractérisent l'ont conduit vers l'examen des
mécanismes des représentations (comme il est à la mode de dire aujourd'hui) en
considérant les analyses comme des « guides pour l'action », ce qui l'a amené à
multiplier les catégories pour en préciser les formes. Cette orientation l'a conduit
non seulement à échapper à la doxa anthropologique du milieu du xx' siècle
(science =objectivité =distance ... ) mais surtout à atténuer dans son œuvre la place
de la précipitation qui croit accéder directement aux choses sans passer par les
discours. S'il n'a jamais renoncé complètement au positivisme, la richesse de
l'autre pan de son œuvre atténue cette face discutable de ses travaux 28. Mais surtout,
cette fracture, voire cette contradiction, a eu des effets scripturaux, en lui faisant
occulter dans ses textes le détail de la parole de ses locuteurs 29. Malgré l'attention
et l'affection qu'il leur portait, leur rôle dans ses écrits n'allait jamais jusqu'à les
laisser accéder au texte final. Curieusement. Althabe est donc resté presque toujours
25. À lui seul, ce blocage mériterait une étude spécifique.
26. Un seul point de vue, cadre axiomatique, homogénéité du ton, style indirect: évidemment, autant que
faire se peut, la subtilité d'Althabe a atténué ces tendances et ces normes.
27. En se vouant à une destruction simple du langage (par intrusion des images ou désarticulation radi-
cale du sens), le surréalisme - qu'elies qu'aient été lajustesse de ses intentions et l'importance de son rôle
précurseur - est resté du côté d'une IORique unitaire, dont il prenait le contre-pied sans la transgresser
[Barthes, 2002, p. II, 1299].
28. On pourrait presque dire la même chose d'un autre Béarnais, Pierre Bourdieu [Traimond, 2002].
Cependant contrairement à son compatriote. Althabe était suffisamment détrihalisé - selon sa propre
expression - pour avoir complètement abandonné la syntaxe gasconne et en particulier l'usage de la prolepse
[Traimond, 2001, p. 36-37].
29. En cela. il se distingue de Jeanne Favret-Saada qui ne cesse de citer ses locuteurs jusque dans leur accent.
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dans le style indirect, limites poétiques qui ont certainement atténué l'écho que
méritaient sa subtilité, sa créativité et ses découvertes thématiques et méthodologi-
ques. Il nous laisse donc le soin d'exploiter les mines qu'il a su ouvrir. Mais après
tout, n'a-t-il pas volontairement enfoui tous ces trésors dans les interstices de ses
textes? À nous, maintenant. de les passer au tamis pour trouver les pépites qu'il y
a soigneusement déposées même si, comme dans la nature, elles ne brillent pas et
peuvent donc facilement passer inaperçues. À nous de savoir les voir. Ne nous a-t-
il pas laissé la tâche de creuser ses écrits pour apprendre à y retrouver, à notre tour,
les instruments du renouvellement de l'anthropologie?
Annexe: lexique
(Pour les besoins de ses analyses, Gérard Althabe imaginait des notions adap-
tées à ses démonstrations. En voici quelques-unes. Pour ne pas risquer de le trahir,
sauf exceptions en italique, nous avons gardé les mots de l'auteur quitte - par cette
décontextualisation - à voir leur sens s'obscurcir. La référence permettra au lecteur
de retrouver sans peine l'ensemble de la démonstration. Il va sans dire que cette
liste ne prétend pas être exhaustive.)
Acteur idéologique: Construction édifiée dans le développement même des
rapports sociaux pour décharger les sujets de leur responsabilité individuelle
dans le non respect des normes [1993, p. 19].
Conscience verbale: Effort que font les villageois pour donner à leur situation
vécue une expression verbale [1969, p. 296].
Construction théâtrale: dans laquelle les gens nous ont peu à peu enfermés, et,
en dehors d'elle, nous n'avons accès qu'à des bribes incohérentes pour nous de
l'univers villageois [1969, p. 310].
Édification idéologique: L'édification idéologique qui apparaît comme le
produit de la pratique de la classe dirigeante s'articule d'une manière intime
avec les rapports dont la population est l'actrice, sa présence en un tel lieu rend
seule intelligible à la fois la reproduction du pouvoir, partant la soumission et la
fissure dans cette même reproduction, c'est-à-dire la révolte [1997, p. 144].
Médiateurfamilial: D'une part, le médiateur joue le rôle d'ascendant, il exerce
son pouvoir sur les descendants ( ... ) ; d'autre part, ce pouvoir est nécessaire-
ment indirect, plus exactement délégué; il renvoie toujours à un médiateur
familial se situant plus haut dans la généalogie et par rapport auquel le média-
teur est lui-même en condition de descendant [1969, p. 169].
Mode de communication: À travers l'enquête basée sur l'observation directe
des événements et les entretiens (avec enregistrement généralisé), j'ai édifié le
mode de communication et tenté de recomposer la conjoncture telle qu'elle
existait au moment de ma présence [2000, p. 41]. Cette notion était utilisée dès
1969 [1969,p. 116].
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Processus de dépassement: L'astrologie referme une communauté de dépasse-
ment dans laquelle se conservent d'une part les différents noyaux de serviteurs
définis par un ensemble particulier d'esprits, d'autre part la rupture, à l'intérieur
de chacun d'eux, séparant les maîtres imaginaires des serviteurs, rupture qui
devient, de par ce dépassement, une forme de dialogue [1969, p. 200].
Structure signifiante: Cette structure (... ) est signifiante, à travers elle sont
interprétés les événements non maîtrisés comme la maladie, une mort précoce,
les aléas climatiques ... [1969, p. 171].
Théâtre idéologique: Il est significatif que les mercenaires européens furent
expulsés de l'A.N.C. au moment où, l'insurrection étant écrasée, ceBe-ci devait
se transformer en acteur du théâtre idéologique [1997, p. 201].
Traduction verbale: Le récit est la traduction verbale la plus minutieuse
possible de l'événement [1969, p. 288].
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Autoportrait d'Edmond Bemus, géographe spécialiste des Touaregs, de retour en 1993
sur le terrain d'étude de ses débuts, posant devant « sa case» à Kobané, en Guinée.
Photo d'Edmond Bernus, 1993 © IRD.
Hommage à Edmond Bernus
Jean-Baptiste Boutrais*
E. Bernus est largement connu comme le spécialiste des Touaregs, en particu-
lier ceux du Niger. Pourtant, ses recherches avant le Niger furent également impor-
tantes, tant par leurs résultats que par les liens humains établis. Dès le début des
années 1950, il est chargé, en tant que boursier, de l'étude monographique du
village de Kobané en zone soudanienne de Guinée. Cette étude s'inscrivait dans un
ensemble de quatre études de terroirs, une pour chaque zone écologique du pays,
dans le cadre d'une étude démographique pilotée par le service de la Statistique. On
le sait, sa première recherche de terrain marque durablement tout chercheur; de
fait, E. Bernus restera toujours attaché à Kobané.
Ensuite, il devient chercheur de l'IFAN (Institut Français d'Afrique Noire) à
Abidjan. Cet institut, émanation du Museum d'Histoire Naturelle et du Musée de
l'Homme, entreprenait des inventaires sur les questions les plus diverses et répon-
dait à des sollicitations de l'administration pour des études ponctuelles. E. Bernus
effectue ainsi une enquête demandée sur un type d'habitat en cours de disparition
et participe à des enquêtes collectives sur les migrations en Côte d'Ivoire. Cepen-
dant, en dehors de ces commandes, les chercheurs de l'IFAN sont libres d'entre-
prendre des travaux personnels. Lui-même ne s'en prive pas et s'intéresse à une
région qu'il qualifiera toujours de fascinante, celle de Kong. Son interrogation sur
les discordances de peuplement entre Kong et Korhogo dévie bientôt vers une
enquête historique qui donne lieu à la publication d'un article important dans la
revue Études Éburnéennes.
E. Bernus vient donc du monde paysan quand il est affecté au nouveau centre de
l'IFAN au Niger, dans les premières années 1960. Il s'agit d'établir un inventaire
des populations en zone pastorale, en l'occurrence les Touaregs, en vue de dresser
l'Atlas ethna-démographique du Niger, volet d'une vaste entreprise qui devait
couvrir toute l'Afrique de l'Ouest. Il a expliqué plus tard les difficultés du passage
d'études de sociétés paysannes à celles de pasteurs: changement d'échelle, absence
de statistiques fiables, rapports différents à l'espace, problème de toponymie dans
le repérage cartographique. Tout cela nécessite une adaptation méthodologique
* Géographe à ['IRD, UR 169 « Patrimoines naturels, territoires et identités », 213, rue La Fayette, 75480
Paris cedex 10.lean-Baptiste.Boutrais@ehess.fr.
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complète. L'étude concerne une grande zone et consiste à appliquer un question-
naire standard, ce qui ne permet qu'un court séjour dans les campements choisis.
E. Bernus est insatisfait de ce type d'enquête extensive. Il aspire, au contraire, à des
enquêtes intensives, comportant de longs séjours sur place qui lui permettraient de
mieux connaître la société touarègue.
Une fois intégré à l'ORSTOM, il participe activement aux activités de la « Section
de géographie », en particulier aux études de terroirs lancées par G. Sautter et
P. Pélissier, en transférant et adaptant au milieu pastoral les méthodes de cette
approche locale. Dès lors, il peut entreprendre l'étude d'une tribu touarègue, celle
des Illabakan. Dans une société très hiérarchisée, c'est une tribu intermédiaire de
nobles et guerriers qui se situent entre l'aristocratie et les captifs. Cette tribu est
relativement petite mais il en recense toutes les tentes, en dénombre le cheptel et
suit ses déplacements pendant deux années. Ce genre d'étude détaillée en zone
nomade est rare et reste d'un intérêt exceptionnel. Elle est publiée sous le titre: Les
Illabakan (Niger) .. une tribu touarègue sahélienne et son aire de nomadisation
(ORSTOM, 1974). Cet ouvrage est le seul, dans la série des « études de terroirs »,
qui concerne une société pastorale.
Cependant. E. Bernus ne limite pas ses investigations aux modes d'inscription
spatiale d'un groupe pastoral. À partir des Illabakan, il élargit et diversifie ses
investigations sur le monde touareg. C'est P. Pélissier qui l'encourage à rassembler
et synthétiser ses données sous la forme d'une thèse d'État. Touaregs nigériens;
unité culturelle et diversité régionale d'un peuple pasteur (ORSTOM, 1981 ; réédi-
tion L'Harmattan, 1993) est, plus qu'une géographie pastorale proprement dite,
l'étude culturelle d'un peuple pasteur. C'est la seule thèse d'État des géographes de
l'ORSTOM-IRD qui ait été rééditée et ceci, après seulement une dizaine d'années.
E. Bernus s'est toujours présenté comme un géographe. Il illustre parfaitement
une conception française de la géographie humaine centrée sur le culturel, alors
qu'en d'autres pays européens, cette géographie n'existe pas. Ses réflexions concer-
nent le pastoralisme, les sécheresses sahéliennes, les rapports des pasteurs à l'espace,
notamment par le nomadisme. Ces thèmes ont fait l'objet de plusieurs articles
publiés dans les revues géographiques françaises parisiennes et de province. À
l'ORSTOM-IRD, il est le senior d'un petit groupe de géographes pastoralistes qui,
dans les années 1970 et 80, constitue une originalité de cet organisme de recherche
par rapport au CNRS ou au CIRAD-EMVT. Or, à cette époque, la crise à la fois
écologique et politique du pastoralisme africain attire l'attention du grand public.
E. Bernus participe à la plupart des études collectives sur ce pastoralisme, en parti-
culier au grand atlas de l'élevage sahélien édité par le CIRAD-EMVT (Élevage et
potentialités pastorales sahéliennes).
Géographe, E. Bernus est très ouvert à la pluridisciplinarité. D'abord, il est
pluridisciplinaire par lui-même. En témoignent les nombreux articles qu'il a publiés
dans le Journal des Africanistes ou des notices pour l'Encyclopédie berbère: litté-
rature orale, croyances et groupes religieux, maladies humaines et animales, prati-
ques alimentaires ... D'autre part, il a souvent collaboré avec des anthropologues,
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d'abord avec son épouse Suzy Bernus dont les recherches sur les sociétés citadines
sahéliennes étaient complémentaires des siennes. Son intérêt pour la littérature orale
l'a également rapproché de Mme G. Calame-Griaule, ethno-linguiste. Il convient
surtout de souligner la connivence qu'il a entretenue avec les archéologues au
Niger, ce qui représente un lien encore plus original pour les géographes. Ainsi, il
a co-dirigé un programme archéologique d'urgence dans un secteur d'In Gall
concédé pour l'exploitation de l'uranium et il a répété une recherche archéologique
collective dans la vallée de l'Azawagh qui a donné lieu à la publication d'un bel
ouvrage en 1999. Ces recherches lui ont pennis d'inscrire les populations touarè-
gues dans la longue durée.
Ancré dans la société touarègue dont il a sans cesse exploré la culture, E. Bernus
ne reste pas pour autant enfermé dans sa spécialité. Au contraire, il est soucieux de
vulgariser ses résultats. Ainsi, il participe à des ouvrages universitaires, l'une des
vocations des géographes français. Au début des années 1990, il collabore au
volume Les Afriques au sud du Sahara qui fait partie de la Géographie Universelle.
Plus récemment (en 2001), il est co-auteur d'un manuel sur Les milieux désertiques
dans le monde, ce qui l'entraîne à ouvrir ses horizons sahariens vers d'autres
déserts, ceux du Proche-Orient et de l'Asie Centrale. Cette disponibilité envers
d'autres publics par le biais d'autres moyens d'expression, E. Bernus l'a manifestée
tout au long de sa carrière en pratiquant lui-même la photographie et le cinéma
amateur ou en écrivant des textes pour des photographes professionnels.
Les multiples centres d'intérêt d'E. Bernus l'ont amené à participer à de nombreux
réseaux de chercheurs et comités de revues scientifiques. Il a fait partie, entre autres,
du comité de rédaction des Cahiers des sciences humaines de l'ORSTOM, à partir
de leur nouvelle conception en 1987 puis de leur transformation en Autrepart et
ceci, jusqu'en 2001. À l'occasion d'un numéro spécial des Cahiers des sciences
humaines publié pour célébrer les trente ans de la revue, en 1992, il remarquait la
réduction des articles à caractère empirique, liée à une raréfaction des recherches
sur le terrain. Quelques années plus tard, en participant à la réédition de textes qui
resituent des sociétés actuelles dans leur passé, il s'associait à l'éloge des longues
recherches de terrain qui obligent à la fois à sortir de chaque discipline et à élargir
la « connaissance des sociétés actuelles par une interrogation sur le temps, y compris
le temps long» 1. Recherches de terrain et dans la longue durée, ces deux impératifs
définissent précisément la démarche scientifique d'E. Bernus.
À la fin des années 1980, des chercheurs de l'ORSTOM-IRD ont lancé l'idée
de recherches consistant à retourner sur des terrains dits anciens, notamment ceux
qui avaient donné lieu à des études de terroirs une, voire plusieurs décennies
auparavant. Une nouvelle investigation de terrains parfaitement connus par ceux
qui les avaient autrefois étudiés en détail permettrait à ces chercheurs de repérer
rapidement les changements survenus après plusieurs années et pallierait le carac-
tère parfois statique des premières études. E. Bernus a participé à ces « retours
sur terrains anciens» à la fois à Kong et à Kobané, dans les années 1990. À la
1. E. Bernus, J. Polet, G. Quéchon [1997], «Introduction », in E. Bernus. J. Polet, G. Quéchon (courd.),
Empreintes du passé. Autrepart. n° 4, p. 7.
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faveur de ses retours à Kobané il a écrit un texte qu'il souhaitait publier car il va à
l'encontre d'une idée habituelle insistant sur l'ampleur des changements en milieu
rural africain. Cependant, ce texte n'avait pas trouvé, jusqu'ici, de support adéquat,
ni dans une revue ni dans un ouvrage collectif. Par cette publication, en regard du
premier texte sur Kobané, la revue Autrepart réalise, à titre posthume l'un des vœux
d'E. Bemus.
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Kobané
Un village malinké du Haut Niger*
Edmond Remus
En aval de Kouroussa, le Niger entre dans une vaste zone déprimée où il reçoit
les eaux du Niandan, du Milo et du Tinkisso : c'est le bassin de Siguiri 1. Situées en
contre-bas du fleuve lors de sa crue, séparées de lui par un bourrelet, se déroulent
au long des rivières des plaines inondées en hivernage. Une terrasse les borde, aux
sols clairs, et qui porte une végétation arbustive peu fournie où domine le sanan
(Daniellia oliveri), le karité (Butygrospennwn parkii) et le néré (Parkia biglobosa).
C'est là que de gros villages très concentrés se succèdent. Tel Kobané, sur la rive
gauche du Niger, le long de la route qui va de Kouroussa à Siguiri et à 45 kilomètres
de la première ville: ainsi le village domine une plaine noyée en saison humide, mais
dont les eaux se retirent en saison sèche, pour ne subsister que dans quelques mares;
une zone dégagée où de grands nérés étalant leurs légers raineaux, cerne le village;
au-delà, de grands arbres assez dispersés, dominant de hautes herbes et de petits
arbustes, offrent un paysage classique de savane-parc. La terrasse sur laquelle est
posé le village est dominée par des plateaux de latérite dont les corniches portent
une véritable forêt où règne le sô (Isoberlinia doka). Ces plateaux sont très morcelés:
par endroits apparaissent des bowé où ne s'incrustent que de rares arbustes et qui
tranchent avec les talus boisés qu'ils surplombent; ailleurs on rencontre des forêts
claires, avec de beaux sous-bois de bambous. Ils sont entaillés par des marigots dont
une frange d'arbres suit les moindres contours. Aussi bien, ce bas-pays qui, à première
vue, pourrait paraître monotone, offre-t-il des paysages assez variés (fig. 1).
Il y règne un climat tropical de type sud-soudanien ; en fait, le «dualisme
mousson-harmattan » donne deux saisons bien tranchées. De novembre à fin avril
compris, il ne tombe que 111,9 mm (station de Kouroussa), soit 7,7 % du total annuel;
* Ce texte a été publié pour la première fois en 1956 dans les Cahiers d'Outre-Mer (n° 35) et à l'Institut
des Hautes Études de Dakar (travaux du Département de géographie n° 5). Nous remercions vivement le
directeur des Cahiers d'Outre-Mer de nous avoir autorisé à reproduire cet article qui nous permet de réunir
les deux textes écrits par E. Bernus, à 37 ans d'intervalle, sur le village de Kobané.
1. Cet article est extrait du mémoire de diplôme d'études supérieures de géographie préparé en Guinée
grâce à une bourse de l'Institut des Hautes Études de Dakar. Je tiens à remercier M. Robequain, professeur à
la Sorbonne. qui a dirigé la préparlltion de ce mémoire; M. Pélissier, professeur à l'Institut des Hautes Études
de Dakar, la Mission démographique de Guinée dont l'aide nous a été précieuse et son chef, M. Théodore
Bari-Mamadou, moniteur du service de l'Agriculture, qui nous a secondé dans toutes nos enquêtes.
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Fig. 1 - Situation de Kobané dans le bassin de Siguiri
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pendant les trois mois de décembre, janvier et février, où souffle l'harmattan, il ne
pleut pour ainsi dire pas, 11,3 mm, c'est-à-dire seulement 0,7 % du total annuel.
Pendant six mois, de mai à octobre, tombent 1420,9 mm (93,3 %) et le maximum
est atteint en août et en septembre. La chaleur, elle, règne toujours: les moyennes
mensuelles oscillent de 23°5 en décembre à 29°5 en avril (station de Kankan). On
observe deux minima, l'un en janvier, l'autre en août: le premier est le plus impor-
tant et se signale surtout par de grands écarts (max. absolu 39° : min. absolu 7°2).
Toute la vie du pays est soumise à ces données physiques: le balancement des
saisons rythme la vie agricole, les cuirasses latéritiques créent des zones où toute
culture est interdite: le paysan malinké connaissant ces données sait en tirer parti:>.
Le village et ses habitants
La structure du village
Kobané qui doit son nom à un marigot affluent du Niger, le Koba, est situé dans
le cercle de Kouroussa et le canton de Bassandon, sur la rive gauche du Niger. Le
village est à la limite de la zone d'inondation qu'il domine d'un ou deux mètres. La
nappe est proche, et des puits peuvent être creusés en grand nombre: il y en a dix-
2. Pélissier et Rougerie. Problèmes morphologiques dans le bassin de Siguiri, Bulletin de ['Institut Fran-
çais d'Afrique Noire, janv. 1953, p. 1 à 47.
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huit qui ne tarissent jamais. Du côté du fleuve, le village est une longue façade de
cases reliées entre elles par des murs et dont la continuité n'est interrompue que par
des pistes étroites. Ailleurs, les limites du village sont moins nettes: les cases se
desserrent, de grands manguiers donnent une ombre épaisse, de nombreux jardins
enclos par une « tapade » se cachent derrière les cases et même de petits camps y
ont leur place, ça et là (fig. 2).
Fig. 2 - Le terroir de Kobané
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1. Plaine inondée de riz; 2. Surfaces principalement latéritiques; 3. Surfaces de cultures sèches
instables; 4. Groupes de cases et de greniers dans un grand champ appartenant à une grande
famille; 5. Groupes de cases et de greniers en ruines dans champs abandonnés; 6. Limites
approximatives des terres du village.
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Au cœur du village se trouve une place publique; sur elle débouchent cinq
vestibules, donnant accès à cinq grandes concessions qui portent en malinké le nom
de lou : ce sont les cinq concessions primitives du village, disposées en étoile
autour de la place. Chacun de ces lou ayant éclaté, le village s'est progressivement
étendu. À côté de ce noyau central, la mosquée se distingue des autres cases par sa
grande taille et par son toit dont les étages de paille vont presque jusqu'à terre pour
recouvrir une véranda: on dirait, tant elle a grande allure, une case foula.
Le village est divisé en deux quartiers ou Kabila, dont les limites partagent en
deux la place centrale: au Nord, le quartier Gnamassila; au Sud, celui de
Nounkéla ; chaque kabila est divisé en plusieurs sous-quartiers dont chacun est
formé de plusieurs concessions. Ainsi, ce village très concentré, mais dont l'aspect
de forteresse se dégrade vers l'extérieur lorsqu'aucune limite naturelle n'existe, est
formé d'un agrégat de cellules familiales, de concessions, ou mieux, de lou.
Le lou est la surface qu'habite un même groupement familial, surface limitée
géographiquement dans l'espace par les cases qui le composent: cases d'habitation
et cases spécialisées. La forme du lou est en général celle d'une ellipse, mais sa
structure peut varier selon que nous nous trouvons au centre ou sur les bords du
village. Au centre, les concessions sont grandes: les cases d'habitation d'un même
lou, reliées entre elles par un petit mur, enferment une grande cour (loubakéné). On
atteint celle-ci en franchissant un vestibule, véritable portique donnant accès à
chacune de ces forteresses familiales. Au milieu de la cour est le puits où les
femmes viennent chercher l'eau avec une calebasse suspendue à une ficelle: on y
voit aussi des poteaux plantés en terre où les vaches avec leurs veaux sont atta-
chées. Autour de cette grande cour, il en est d'autres, plus petites, appelées
loukono, qu'on ne peut atteindre qu'en traversant les cases d'habitation: c'est là
que se font les travaux domestiques, en saison sèche les femmes y préparent les
repas; on y pile le riz à deux ou même trois dans un même mortier; l'ont voit les
pilons s'abaisser à une cadence rapide et l'on entend à chaque fois un souffle puis-
sant s'exhaler des poitrines. Sur les toits, des nasses de pêche sèchent. Ces courettes
sont closes par les cases spécialisées: elles sont contiguës à celles de la concession
voisine. L'ensemble donne l'impression d'un enchevêtrement de cours et de cases
quasi inextricable. Une grande cour centrale, entourée d'une auréole de petites
cours, tel est le schéma du lou, au centre du village (fig. 3) (pl. XXV).
En s'éloignant du centre, tout change: les concessions n'ont plus cette allure
fermée de défense: une piste traverse la grande cour; un mur ne relie plus néces-
sairement les cases entre elles, le vestibule a disparu. Les petites cours prennent un
aspect différent: ce ne sont plus des cases qui les entourent, mais bien souvent un
jardin, fouillis végétal d'où émergent des papayers et dont la clôture de bambou ou
la tapade de paille vient rejoindre la case d'habitation ou la case spécialisée.
Ailleurs les cases n'encerclent qu'une cour centrale: derrière l'une ou l'autre case
un petit jardin, mais plus de courette. Le grenier ou la cuisine s'inscrivent dans le
même cercle que celui des cases d'habitation: il n'y a plus ici qu'une cour rassem-
blant toutes les activités. Ainsi les concessions sont plus aérées à l'extérieur du
village et perdent leur aspect fermé. On peut donc dire que le village est formé de
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Fig. 3 - Grande concession au centre du village
(Lou de Noumissa Traoré, 54 personnes)
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1. Case d'habitation; - II. Vestibule; - III. Magasin; - IV. Cuisine; - V. Case d'une concession
voisine; - VI. Grenier; - VII. Lavabo; - VIII. Puits.
Petites cours: J. Chef de famille, 2 épouses, 2 enfants; total: 5 personnes; - 2, Cousin, chef de
famille, J épouse, 4 enfants, 1 marâtre, 1 neveu, 1 nièce; total: 9 personnes; - 3. Serviteur,
cousin chef de famille, 1 épouse, 1 enfant; total: 3 personnes; - 4. Frère, chef de famille,
1 épouse, 1 enfant; total: 3 personnes; - 4. Frère, chef de famille, 1 épouse, 1 enfant; total:
3 personnes; - 5-6. Cousin chef de famille, 3 épouses, 13 enfants, 1 visiteuse et 1 enfant,
1 étranger, 1 épouse, 1 enfant, 1 visiteur.
Le LOU est divisé en 4 groupes économiquement indépendants respectivement de 3, 5, 13 et
33 personnes.
la somme de toutes ces cellules familiales, de même que le [ou est formé d'un
certain nombre de cases (pL XVI),
La case malinké n'est pas une maison; elle s'inscrit dans un ensemble, le lou,
dont elle n'est qu'un élément: la case seule n'existe pas. Elle est formée d'un mur
cylindrique en banco, pâte d'argile à laquelle on mélange de la paille. Sur le solon
trace un cercle grâce à une daba reliée par une liane à un piquet central; on apporte
Autrepart (34), 2005
126 Edmond Bernus
ensuite la pâte de banco en boules: on les tasse pour obtenir un mur circulaire;
lorsque celui-ci a atteint 30 centimètres de haut, on laisse sécher, et par tranches
successives le mur s'élèvera jusqu'à ce qu'il ait atteint de 2 mètres à 2,50 m.
Certaines cases sont construites en briques de banco formées dans un moule paral-
lélépipédique de bois: une fois démoulées, elles sèchent au soleil en bordure de la
plaine: séchées, on les transporte près du lieu de construction et là elles sont jointes
entre elles par une pâte de terre. Le mur de briques a un aspect plus régulier, plus
soigné que l'autre, mais il est moins solide, étant moins homogène et par consé-
quent plus susceptible de s'ébouler (pl. XXVII).
Le toit se construit à terre: l'armature en est faite entièrement de bambous. Les
liens eux-mêmes sont des bambous fendus en long, qu'on a tordus et triturés
jusqu'à ce qu'ils aient la souplesse de la ficelle. On pose une rangée de paille sur le
toit encore à terre, puis on coiffe le mur de son chapeau: on complète alors la
couverture et les étages de paille se recouvrent l'un à l'autre jusqu'au sommet.
La case est alors recouverte par les femmes, à l'intérieur comme à l'extérieur,
d'un enduit où se trouvent mélangées la bouse de vache et l'argile. Le sol de la case
est également revêtu de cette mixture, qui, en séchant, devient un vrai ciment et
donne un « plancher» bien propre, facile à balayer. Telle est la case malinké. Mais
si ce schéma est valable en gros pour toutes les cases, il existe cependant des diffé-
rences entre les divers types.
La case d'habitation ou bon est de dimension variable, 4 mètres de diamètre en
moyenne: c'est la chambre d'habitation de l'homme adulte ou de la femme mariée
avec ses jeunes enfants. Deux portes le plus souvent se font vis-à-vis, l'une donnant
sur la grande cour, l'autre sur la petite. Lorsque le bon est au fond de la courette, il
n'y a plus qu'une seule porte. Il n'y a pas d'autres ouvertures: les portes ne vont
jamais jusqu'au sol, un seuil (bondakou) empêche les serpents de pénétrer. Une
natte de paille tressée, que l'on fait glisser le long du mur avant d'entrer, est
souvent la seule fermeture: il existe cependant des portes en bois, formées de plan-
ches laborieusement débitées et assemblées par le forgeron.
L'intérieur de la case se divise en deux parties: d'un côté, une partie surélevée
de 10 centimètres environ au-dessus du reste de la case, représentant un tiers de la
superficie et dont le rebord est parallèle à l'axe allant d'une porte à l'autre: c'est le
bili où l'on étend la natte pour dormir. Le reste de la case ou tafani reçoit les objets
personnels: c'est là que, pendant les nuits fraîches de décembre et de janvier, on
entretient un feu près du rebord de la partie haute, ce qui n'est pas sans danger pour
les jeunes enfants dormant près de leur mère qui, bien souvent, tombent au cours de
la nuit dans les cendres encore chaudes. Certains bon ont même des sièges en
banco. incrustés dans le mur, tout autour de la partie basse. Mais si ces cases ne sont
pas de grandes dimensions, elles donnent une impression de grandeur par le fait
qu'aucun plafond n'existe, l'immense parasol de bambous, noirci par les feux,
s'élevant directement au-dessus. Le bon est donc la case d'habitation, la case indi-
viduelle, et par là s'oppose aux autres cases.
Le vestibule ou bolo est le portique de la concession: deux portes de grandes
dimensions, qu'on peut traverser sans se courber et qui ne possèdent jamais de
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Photo J - Grande cour centrale de la concession (Loubakéné)
(© E. Bernus, 1956)
Photo 2 - Grande cour centrale de la concession. Femme puisant de l'eau
(© E. Bernus, 1956)
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Photo 3 - Cases desserrées à l'extérieur du village.
Au premier plan, champ de tabac (nangban) (© E. Bernus, 1956)
Photo 4 - Hameau de brousse: case de piquets de hois et de terre (trihon)
(© E. Bernus, 1956)
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fermeture, se font face. Le bolo sert parfois d'atelier à un forgeron, parfois de lieu
de réunion.
La cuisine ou gba est une case à une seule ouverture car elle se trouve située à
l'intérieur d'une petite cour: elle ressemble au bon, mais à l'intérieur tout est au
même niveau. Au centre est un foyer formé de quatre blocs de latérite; ailleurs, des
calebasses, des marmites de fonte, de la quincaillerie: pendant la saison sèche, elle
est abandonnée et la cuisine se fait en plein air.
Le magasin ou sambani est souvent fermé par une porte de bois, avec parfois
une serrure. On y enferme des outils, des calebasses, des instruments de pêche,
parfois le bonda, grand cylindre de terre juché sur un trépied de pierres, contenant
du fonio, du riz ou du mil.
La case lavabo ou kolibon, de petite dimension, dispose d'un plancher formé
d'une claie de bambous pour permettre à l'eau de s'écouler par un trou situé au bas
du mur.
La case grenier ou mono, également assez petite, est souvent double: à 0,70 m
du sol un plancher la sépare en deux; en haut le grenier, proprement dit - où sont
entreposés le manioc séché et épluché et le riz paddy -, avec une petite ouverture
carrée à l,50 m du sol; en bas c'est le poulailler (sissé-soulou).
Chacune de ces cases n'est qu'une chambre ou une pièce à usage particulier et
non une maison; celle-ci correspond en fait à tout un ensemble de cases. À son
tour, la structure du village est un reflet de la structure familiale.
L'organisation du village et la structure familiale
Ce village, resserré sur lui-même comme dans une attitude défensive, a-t-il une
unité et une organisation en relation avec cette concentration? À la tête du village,
le chef du village, ou doutigui est désigné par l'administration sur une liste de nota-
bles. C'est lui qui s'occupe de tous les rapports avec les Européens et particulière-
ment de la levée de l'impôt: c'est avec lui que le nouvel arrivant est mis en contact.
Mais le vieillard le plus âgé ou sotigui a une influence sur toutes les affaires
internes du village et n'est le plus souvent pas connu de l'Européen. Chaque
concession, ou fou, a un chef à sa tête le foutigui, le plus ancien de la famille
étendue qui habite le périmètre de la concession: assemblés, les foutigui forment
un conseil de notables, le fadé, qui se réunit chez le sotigui pour les affaires du
village, chez le chef du village, dans son vestibule, pour les affaires administratives
(impôt surtout).
Il est rare qu'un jour se passe sans que les anciens, qui ne participent plus aux
travaux des champs, ne se rassemblent pour palabrer pendant de longues heures.
Lorsqu'une réunion est décidée pour une raison spéciale, on voit le griot qui fait
office de crieur public faire le tour du village armé d'un petit tam-tam pour
annoncer la nouvelle. Ainsi, dans cette organisation assez poussée, les cadres tradi-
tionnels (sotigui) subsistent et fonctionnent parallèlement à ceux créés par l'admi-
nistration (doutigui), une spécialisation s'étant opérée.
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L'unité du village est également remarquable. Tous les habitants sont des Malinké,
sauf une famille originaire du Soudan et quelques épouses foula ou bambara. Tous
sont musulmans. Presque tous font partie de la grande famille des Traoré: ceux qui
ne portent pas ce patronyme sont des étrangers arrivés plus récemment ou appar-
tiennent à des familles de griots ou de forgerons, castes au rôle particulier, et
auxquelles on ne s'allie pas. Ainsi, Kobané est le village d'une seule famille dont
la répartition en quartiers (Kabila) reflète l'évolution: chacun porte le nom de son
fondateur: Nounkéla, quartier de nounké, Gnamassila, quartier de Gnamassi ; ils
sont eux-mêmes divisés en sous-quartiers portant le nom de leur premier chef
(quartiers de Namori, Fodemoudou, Narena et Messou). Le plus ancien de chaque
quartier en est le chef, c'est le kabilatigui dont le plus âgé est le doyen du village.
Ainsi, chaque quartier ou sous-quartier n'a aucune spécialisation mais traduit
uniquement la structure familiale.
Dans chaque concession ou Zou, habite une même famille étendue; descendant
d'un même ancêtre, elle est placée sous l'autorité du vieillard le plus âgé ou Zoutigui.
La plus grande concession groupe 101 personnes. Kobané comporte 42 Zou ; c'est
dire qu'ils sont assez gros: 24 personnes en moyenne, mais ce chiffre donne du Zou
une idée inexacte; huit concessions ont plus de 40 personnes et représentent à elles
seules 44 % de la population du village (l 012 habitants au total).
Ainsi chaque Zou se compose d'un groupe de ménages, c'est-à-dire de familles
au sens restreint, un homme avec ses femmes et ses enfants non mariés, parfois son
jeune frère célibataire et sa mère ou sa marâtre: le ménage se dit dembaya (de ba,
mère et den, enfant).
Nous avons vu que certaines concessions, en général dans la partie extérieure du
village, n'ont qu'une cour: elles correspondent à une famille-ménage où la petite
cour n'ayant plus de raison d'être se confond avec la grande. Les concessions de ce
type ne représentent cependant que 60 habitants 3.
On compte 42 Zou et 85 familles indépendantes: il est donc assez vraisemblable
que le Zou, autrefois cellule économique autonome, s'est morcelé et que le processus
d'émiettement se poursuit encore. Le Zoutigui, le patriarche, s'il est le chef incon-
testé de tout le Zou, n'a souvent que la charge matérielle d'une fraction du Zou.
Ainsi, autant l'organisation du village en concessions est un reflet de la structure
familiale qui se lit sur le terrain dans le groupement des cases, autant la famille en
tant qu'unité économique reste floue; elle ne se reflète pas directement dans la
morphologie du village.
Il resterait à savoir comment se répartit la famille dans les bon ou cases d'habita-
tion. On compte 302 bon dans le village: l'occupation moyenne est donc de 3,3 par
case. Mais ce chiffre est une moyenne qui ne recouvre pas la réalité: quelquefois
une seule personne, parfois cinq ou six habitent un même bon. L'homme marié a en
3. Nous avons classé les fou, dans le tableau suivant, selon le nombre de ménages qui les composent:
Nombre de ménages 1 1 345 6 7 8 9 la 13 19
Nombre de fou selon le nombre de ménages qui les composent.... 8 Il 6 4 3 1 1 3 1 1 1 1
Total des habitants par tranche 60 138128 83 87 84 38122 58 52 62101
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général sa case personnelle, chacune de ses femmes gardant ses enfants: il y a
également des cases pour les jeunes gens. Tel est le schéma général qui varie beau-
coup selon les familles. La cellule essentielle étant le Zou, c'est à l'intérieur de la
concession que la famille étendue s'organise, se divise et se répartit selon sa propre
tradition dans les cases.
L'état démographique
Les recensements opérés en 1946 et en 1949 par l'administration du cercle du
Kouroussa donnaient à Kobané une population respective de 796 et 848 habitants;
celui effectué par la mission démographique de Guinée en décembre 1954 dénom-
brait 1012 habitants 4.
Cette population est caractérisée avant tout par sa jeunesse: en effet la propor-
tion des enfants (moins de 15 ans) est très importante (44 %) et celle des vieillards
(plus de 59 ans) minime (4 %). La pyramide est révélatrice d'une population jeune,
à caractère expansif. On y note cependant des irrégularités, des profils en dents de
scie, en particulier de 20 à 40 ans pour le sexe masculin. La proportion de chaque
sexe est conforme à l'observation courante: prédominance du sexe masculin dans
les âges jeunes, puis atténuation progressive de cette prédominance au fur et à
mesure de l'avance en âge. On a distingué, dans la pyramide, les personnes nées au
village de celles nées ailleurs: cela a révélé le caractère exogamique des mariages.
Au-dessous de 15 ans, la proportion de femmes nées au village domine, au-dessus,
au contraire, elle ne représente plus la majorité et diminue progressivement avec
l'âge. Ce caractère exogamique, particulièrement marqué dans un village tel que
Kobané, dont tous les habitants sont des parents plus ou moins proches, s' atténue-
rait peut-être dans de plus gros villages, assez nombreux dans la région.
La pratique de la polygamie et le coût élevé des dots se conjuguent pour marquer
profondément la structure matrimoniale de la population: quasi inexistante de céliba-
taires femmes, importante proportion de célibataires hommes (ce n'est qu'à partir de
35 ans que les mariés l'emportent) en sont les caractères dominants. L'importance de
la polygamie varie selon l'âge du mari : aucun homme n'est marié avant 20 ans; le
ménage polygame n'apparaît qu'à partir de 30 ans et ce n'est guère qu'à partir de
50 ans que son importance devient comparable à celle du ménage monogame: c'est
à cet âge également que les ménages bigames, ou même d'ordre supérieur, prédomi-
nent parmi les ménages polygames. Dans l'ensemble, 138 hommes sont mariés à
211 femmes, ce qui donne un taux de polygamie générale de l,53. Mais il faut
4. Le recensement du village de Kobané a été réalisé dans le cadre de la Mission démographique de
Guinée à laquelle nous avons participé: il a été effectué en décembre 1954 par l'équipe du secteur de Kankan
composé de MM. Moussakeita et Keita Sekou Omar. - Dans le cadre de la Mission démographique de
Guinée, le Service de la statistique a publié: Études agricoles et économiques de quatre villages de Guinée
françaises; fasc. III, vallée du Niger, village de Kobané, octobre 1955. - Les effectifs recensés par l'Admi-
nistration en 1955 comparés à ceux de 1954 ne sauraient rendre compte de l'évolution de Kobané durant la
période considérée, car, dans ce dernier cas, contrairement au premier, les personnes non domiciliées régu-
lièrement au village, mais qui s'y trouvaient lors du recensement, ont été inscrites sous la rubrique
« visiteurs ». Cela a permis de mettre en évidence la mobilité des habitants de Kobané puisque, sur une popu-
lation régulièrement domiciliée inférieure à 1 000 habitants, plus de 150 (environ 15 %) se trouvaient absents
le jour du recensement, la durée de l'absence excédant un mois pour la très forte majorité d'entre eux.
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signaler que si un chef de famille meurt. son frère cadet hérite de ses femmes: c'est
pourquoi les veuves sont rares; la mort d'un homme marié provoque la fusion de
deux ménages et augmente le taux de la polygamie. L'âge au mariage est bien diffé-
rent selon les sexes: on peut considérer que la femme se marie en général entre 15 et
20 ans, alors que les hommes ne se marient qu'à partir de 25 ans.
Les différences d'âge entre époux sont intéressantes à considérer: en régime
polygamique. l'épouse la plus âgée est plus jeune que son mari d'une douzaine
d'années et cela quel que soit l'âge du chef de ménage. La différence d'âge avec la
plus jeune épouse est beaucoup plus élevée et peut atteindre une trentaine d'années.
Fig. 4 - Recensés du sexe masculin par tranche d'âge et situation matrimoniale
pour 100 personnes de chaque tranche
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1. Célibataires; 2. Monogames; 3. Polygames.
Lors de l'enquête, on demanda à toutes les femmes présentes le nombre de
nouveau-nés qu'elles avaient mis au monde vivants. En tenant compte uniquement
des femmes ménopausées (plus de 45 ans) pour lesquelles les réponses traduisent
la fécondité totale, ce nombre s'établit aux environs de 7, c'est-à-dire à un niveau
très élevé.
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Une autre question concernait les naissances vivantes intervenues à Kobané au
cours des douze mois ayant précédé l'interrogatoire: 52 naissances furent ainsi
déclarées, soit 29 garçons et 23 filles. Rapportées à l'ensemble des femmes en âge
de procréer (15 à 44 ans), ces 52 naissances nous donnent un taux de fécondité
actuelle également élevé (218 pour 1 000), ce qui confirme dans une certaine
mesure l'indication précédente d'une très forte fécondité.
Le taux de natalité (nombre de naissance en un an pour 1 000 personnes de tous
âges) s'établit de son côté à 51 pour 1 000.
Sur les 52 enfants nés vivants au cours des douze derniers mois, 45 seulement
étaient encore en vie lors du recensement (23 garçons et 22 filles). Le chiffre de
mortalité infantile ainsi défini (nombre d'enfants décédés au cours des douze
derniers mois parmi 100 enfants nés au cours de la même période) s'établit à 13 %
pour l'ensemble des deux sexes.
La dernière série de questions concernant les mouvements naturels était relative
aux décès de tous âges survenus dans chaque famille au cours des douze mois ayant
précédé l'interrogatoire. L'ensemble des décès ainsi déclarés s'élève à 20 (13 du
sexe masculin, 7 du sexe féminin) parmi lesquels Il de moins de 1 an (8 sexe
masculin, 3 de l'autre). Le taux de mortalité infantile (nombre de décès de moins
d'un an pour 1 000 nés vivants) s'établirait de ce fait à 210 pour 1 000 et le taux de
mortalité générale à 20 pour 1 000.
Kobané est le centre d'un mouvement d'émigration non négligeable. D'ordi-
naire, c'est une émigration à caractère familial dirigée surtout vers les milieux
ruraux environnants (47 personnes dans les villages du cercle de Kouroussa). Les
placers d'or de Siguiri, qui attiraient de nombreux habitants (63 personnes s' y trou-
vaient lors du recensement de 1946), ont cessé presque totalement d'être un pôle
d'attraction. Des territoire extérieurs, c'est la Côte-d'Ivoire (29 personnes), plus
encore que le Soudan (12 personnes), pourtant plus proche et plus facilement acces-
sible, qui compte le plus d'habitants de Kobané.
Fig. 5 - Pyramide des âges de Kobané (décembre 1954),
d'après le recensement de la mission démographique de Guinée
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Les observations faites sur le village de Kobané portent sur des effectifs trop
faibles pour que l'on puisse tirer des conclusions générales: cependant on peut
affirmer que cette population est une population jeune, en voie d'accroissement
rapide, le taux d'accroissement annuel étant au minimum de l'ordre de 2 %.
Les travaux des hommes
Les terres cultivées
Village riverain du Niger, Kobané possède un terroir limité par le fleuve; le
long de celui-ci, la plaine que l'eau envahit en hivernage est cultivée intégralement;
autour du village et dans le village sont de très petits champs et des jardins enclos
de haies; dans la brousse se dispersent des champs parfois très grands, souvent très
éloignés et isolés les uns des autres. De Kobané divergent six pistes principales: un
réseau de pistes secondaires conduisent aux champs qui se trouvent entre les pistes
principales. Cependant, la plaine comme les petits champs et jardins qui gravitent
autour du village ont un caractère commun: ils sont cultivés jusqu'à l'épuisement
total de la terre et alors on les abandonne à la jachère (fig. 6).
a) Les cultures fixes. - La plaine inondée est située le long du Niger dont elle est
protégée par un bourrelet qui domine le fleuve de 1 à 2 mètres à l'époque des hautes
eaux. Ce bourrelet présente un front abrupt sur le fleuve et s'abaisse doucement vers
la plaine qui se trouve en contre-bas et par conséquent légèrement au-dessous du
niveau du Niger lors de sa crue: c'est une plaine fermée, naturellement inondée en
hivernage par le Koba, affluent du Niger, et par les eaux de ruissellement; pendant
la saison sèche, l'eau se retire, sauf dans quelques mares 5. Profitant de ces circons-
tances favorables, le Service de l'Agriculture a procédé à des travaux d'aménage-
ment, afin de se rendre maître de l'inondation. Une brèche au lieu-dit Bondo-Kaba
a été aveuglée grâce à un petit barrage. Le marigot Koba a été coupé par un barrage
à hausses, long de 22 mètres, à deux piles, et assurant une retenue de 2,50 m d'eau.
Grâce à un canal long de 300 mètres et muni de deux vannes, l'eau peut être
amenée dans cette plaine formant cuvette. Deux diguettes parallèles aux courbes de
niveau ont été construites en face du Niger pour parer aux inégalités du terrain.
Cette plaine, qui couvre 211 hectares, est entièrement cultivée, mise à part des
mares; elle est dépourvue de toute végétation arbustive et peut être facilement
labourée à la charrue. C'est le riz (mâlo en dialecte malinké) qui est seul cultivé
avec comme variétés, Indochine, Méréké, Bintoubala, Niandansira, Dissi-Oulé.
Les jeunes garçons labourent, après la décrue, lorsque le sol est encore humide ou
juste après les premières pluies: on sème au mois de juin, une fois la pluie bien
établie; lorsque le riz a une hauteur convenable, on ouvre les vannes du barrage sur
le marigot. Une fois le riz mûr, le barrage du Koba est fermé et celui du bourrelet
ouvert. Au cours du mois de juillet, les rizières sont désherbées par les femmes et
le riz n'est jamais repiqué. Au mois de novembre, la récolte a lieu dans une plaine
encore immergée, car le barrage de décharge ne suffit pas à vider la plaine. Coupé
5. Viguier: la riziculture indigène au Soudan français, Paris. 1939.
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Fig. 6 - La plaine du Niger, son aménagement et les jardins autour de Kobané
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1. Diguette; 2. Canal d'irrigation; 3. Mare subsistant en saison sèche; 4. Zone de jardins
Naquo ; 5. Zone de champs et jardins Nangban ; 6. Zone de jardins Ton.
à la faucille par les hommes, le riz est rassemblé en petites gerbes par les femmes
qui les lient avec des herbes. Transporté hors des rizières, le riz est battu avec de
longs bâtons flexibles sur une aire de terre sèche bien nettoyée 6.
Cette plaine a des champs aux contours géométriques qui, sur la photo aérienne,
lui donnent un caractère bien différent de celui des champs de cultures sèches,
6. Les rendements moyens sont de 1 044 kilos à l'hectare, mais il faut indiquer que bien souvent on trouve
(d'après des coupes-échantillons effectuées lors de la récolte de 1954) des écarts considérables, dans un
même champ (écart de 1 à 3) ; ce phénomène s'explique par les dénivellations qui existent encore dans la
plaine, dont l'aménagement partiel devra être poursuivi par la construction de nouvelles diguettes.
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isolés dans la brousse. Sur cette portion du terrain l'emprise de l'homme semble
totale.
Si le village est séparé du Niger par une plaine inondée, il est isolé de la brousse
par une zone de 150 à 200 mètres de large où de grands néré étalent leurs fins
feuillages et donnent au paysage un aspect de parc aménagé. C'est là, ainsi que
dans le secteur de plaine contigu au village et dans la partie excentrique du village,
que l'on trouve de petits champs et des jardins entourés d'un rideau de branches.
Les habitants ont l'habitude d'en distinguer trois types selon leur localisation.
Les naquo sont des jardins situés sur le bord de la plaine inondée: on les cultive
en saison sèche, lorsque l'eau s'est retirée. C'est le domaine des femmes, qui, au
mois de décembre, retournent à la daba la terre encore humide. Les naquo sont
contigus les uns aux autres et forment une longue frange le long du village. On y
plante surtout des oignons, mais aussi des aubergines et de petites tomates. La
culture est très soignée et les pieds d'oignons s'alignent en des rangées impecca-
bles. Des puits y sont creusés: matin et soir les femmes viennent munies de cale-
basses et elles arrosent à la volée leurs cultures. C'est alors un bourdonnement de
femmes qui s'interpellent d'un jardin à l'autre. La terre est soigneusement fumée:
on y brûle le son du riz, on y apporte le fumier des animaux. Lorsque la pluie
revient, les naquo sont inondés.
Les ton viennent alors relayer les naquo : ils sont situés également à l'extérieur
du village mais du côté opposé à la plaine dans la zone toujours exondée. Les
femmes les enclosent également de haies et les engraissent de fumier. On y plante
souvent pèle-mèle des patates, du coton, des calebassiers, du gombo, du piment et
du maïs. Contrairement aux naquo, ils sont isolés les uns des autres et disséminés
dans les arbres à ISO ou 200 mètres du village, hors de la zone parc.
Les nangban enfin sont les jardins et petits champs qui se trouvent à l'intérieur
du village ou dans la zone dégagée toute proche. Les jardins nangban entourés
d'une haie ou d'une claie de bambous, sont situés derrière la case d'habitation ou,
plus souvent, au fond de la petite cour, leur clôture, reliant une case à une autre,
ferme l'enceinte. C'est un fouillis de cultures, surmonté de papayers, plus rarement
d'un bananier et bien différent de la belle ordonnance des naquo : pèle-mèle se
trouvent rassemblés le gombo qui donne à la sauce sa consistance, le piment, le
coton, les taros et parfois les calebassiers qui grimpent sur le toit d'une case. Les
champs nangban se dispersent ça et là à l'intérieur du village dans la zone excen-
trique où les cases se desserrent et aussi plus nombreux, dans la zone dégagée toute
proche, à l'ombre de grands néré. Les hommes y cultivent sur billons du maïs et du
tabac, parfois l'un après l'autre, au cours d'une mème année. Les ordures, la paille
que l'on brûle servent ici d'engrais.
Ainsi, en dehors de la plaine inondée, de petits champs et des jardins de types
différents utilisant habilement les conditions hydrologiques permettent une culture
ininterrompue. Les champs de culture fixe couvrent 225 hectares.
b) Les champs de cultures dites « itinérantes ». - Bien différents sont les champs
de cultures instables - 313 hectares - qui s'éparpillent dans la brousse: ces champs
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n'ont pas de limites nettes, leurs contours sont indécis, de nombreux arbres
subsistent, ainsi que les troncs noircis d'arbres brûlés sur pied. Un champ de fonio
récolté dans l'année se discerne très difficilement de la brousse qui l'entoure: ces
champs ne craignent pas de grimper sur les talus les plus escarpés. Tout les
distingue donc des champs de la plaine inondée aux contours géométriques, comme
des petits champs et des jardins proches du village, à l'aspect si soigné. Ici, les
champs prennent possession temporairement de la brousse. Celle-ci est donc une
immense réserve; c'est une jachère. Mais une partie du terroir est recouverte
d'une croûte de latérite, appeléefoua en malinké et qui est l'équivalent du bowal
foula: c'est pourquoi les champs sont si éloignés du village et si loin les uns des
autres.
Ces champs de cultures instables prennent place sur le bourrelet riverain du
Niger où le sol est appelé tindou ; sur la terrasse à la limite de la plaine, aux sols patfois
atteints par la crue et qui portent le nom de kindou ; sur la terrasse elle-même
formée d'un sol sableux, le kignédou. Sur les versants des surfaces latéritiques face
au Niger ou le long des affluents ou sous-affluents, l'érosion, en mordant lesfoua,
a créé des versants cultivables: sols gravillonaires (beredou) passant, à mesure que
la pente s'atténue, à un sol sableux brun-rouge (bancoudou) (pl. XXVIII-A).
On s'attendrait à voir les cultures traditionnelles du Soudan dans ce pays au
climat et au paysage soudanien. Or, seul le riz de montagne a une grande extension:
le petit milou le sorgho sont de peu d'importance. Trois produits dominent et à eux
seuls couvrent 272,5 ha des 313 hectares de cultures instables: ce sont le riz de
montagne, le manioc et le fonio qui couvrent respectivement 98 hectares. 89 hectares
et 85,5 hectares (nous comptons dans cette superficie les cas où ces cultures sont
associées à d'autres, car elles restent alors la culture principale). Les autres
cultures, arachide, igname. patates, maïs, mil, sorgho, sont toutes secondaires.
Le riz de montagne, plus exigeant pour la qualité du sol, est cultivé en tête des
successions de cultures. Parfois on fait alterner manioc et riz, le paysan faisant ainsi
succéder une culture « à plat» à une culture sur buttes, de manière à enfouir les
herbes qui donnent un engrais vert. Mais le riz est rarement seul: le mil, le sorgho,
le sésame lui sont souvent associés. Le manioc (banancou) a deux principales
variétés: le manioc doux (banancou gbé) et le manioc amer (bagabanancou) qu'il
faut tremper dans un marigot, pour en éliminer les substances toxiques. Le manioc
reste parfois dix mois en terre, patfois seize mois. selon qu'on le bouture avant ou
après l'hivernage. Le fonio est cultivé surtout sur les terrains sableux et en fin de
succession culturale (pl. XXVIII-B).
Les travaux des champs
Comment les cultures se répartissent-elles dans le temps? Le cultivateur malinké
sait discerner que tel sol, épuisé, doit être abandonné. Lorsque, après plusieurs
années de cultures, les rendements baissent, on voit apparaître des plantes qui indi-
quent l'usure du sol: les naragbada (Digitaria), brombia (Paspalum scrobiculatum),
loli (/mperata cylindrica), et sadioussou (Pennisetum). Après une jachère, plus ou
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moins longue selon la nature du terrain, de nouvelles plantes apparaissent, indica-
trices du renouveau de ce sol: les ninquidin (Andropogon teclorum) gbaka, fanian
(Andropogon).
Chaque sol est traité selon des méthodes appropriées. Sur le bourrelet (le
tindou), on cultivera souvent neuf à douze années de suite: du riz pendant trois ans,
ensuite du manioc, du maïs et de l'arachide alternés pendant quatre ou cinq ans.
enfin deux ou trois ans de fonio, suivis de huit à dix ans de jachère. En bordure de
la plaine, une zone partiellement atteinte par la crue, le tindou, reçoit des cultures
successives de riz pendant huit à dix ans suivis d'une jachère de quatre à cinq ans.
Le sol sableux (Kignédou) de la terrasse semble souvent usé par de nombreux
défrichements antérieurs: on y trouve surtout du fonio ; la succession des cultures
se présente souvent ainsi l, fonio ; 2. igname, puis trois ans de fonio, suivis de sept
à huit ans de jachère. Les sols gravillonnaires (bérédou) et sableux (bancoulou) ont
en général les mêmes rotations. D'ailleurs, bien souvent, un même champ est
composé de deux sols: on passe par transition de l'un à l'autre, la zone intermé-
diaire recevant le nom de bérébancoudou. Les rotations sont ici assez longues, de
sept à neuf ans, et surprennent lorsque l'on considère le sol composé de gravillons
rouges; on pourra trouver par exemple: l, riz + mil; 2, riz + mil; 3, manioc; 4, riz
+ mil; 5, manioc; 6, fonio ; 7, fonio. La jachère sera longue, de dix à quinze ans.
11 est bien évident que ces rotations types sont des généralisations un peu arbi-
traires, tirées d'une enquête faite sur le terrain et qui nous a permis de déterminer
des constantes pour chaque type de sol; elles permettent de voir que le paysan
sait tirer parti des différents secteurs de son terroir et les utiliser au mieux de son
expérience.
Lorsque la brousse est suffisamment reconstituée après une longue jachère, on
procède aux défrichements: vers le mois de février, on brûle sur pied les grands
arbres, après avoir mis le feu à des branches entassées autour de leurs troncs; ils
s'abattent en donnant une cendre fertilisante. Seuls, les arbres utiles (néré, karité)
sont respectés. Sur les pentes de bérédou encombrées de blocs de latérite, on
rassemble les rocailles en tas. Au mois d'avril, la terre est retournée à la charrue ou
à la daba ; on forme des buttes sur les champs destinées à recevoir le manioc,
l'igname ou l'arachide. Au mois de mai et de juin, parfois encore au début de
juillet, les champs labourés sont ensemencés, on bouture le manioc et l'igname; les
enfants sont alors chargés de surveiller les récoltes et la brousse retentit du mono-
tone battement de bâtons sur les troncs creusés et ce bruit sourd éloigne les oiseaux
et les singes maraudeurs.
Au cours des mois suivants, les femmes désherbent à la main les champs de
céréales. Puis ce sera la récolte du fonio, précédant celle du riz. Comme dans la plaine,
les hommes coupent à la faucille et les femmes forment des bottes qu'elles lient avec
de l'herbe. Les bottes sont entassées et forment un grand parallélépipède encadré
par des bâtons enfoncés dans le sol: le riz y séchera pendant un mois. À côté, est
aménagée une aire bien propre de terre sèche où le riz est battu. En septembre
également, igname, arachide. mil sont récoltés. C'est alors qu'on forme les bottes
puis qu'on plante le manioc destiné à rester seize mois en terre (pl. XXIX).
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Photo 5 - Construction d'une case: moulage des briques de banco
(© E. Bernus, 1956)
Photot 6 - Construction d'une case.
Au premier plan, le mur d'une case en pâte de banco tassé (© E. Bernus, 1956)
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Photo 7 - Champ défriché sur une pente au sol gravillonnaire (bérédou).
On remarque les blocs de latérite qu 'ilfaut enlever et mettre en tas (© E. Bernus, 1956)
Photo 8 - Champ de riz de montagne (récolté) et de petit mil.
Arbres morts brûlés sur pied lors du défrichement (© E. Bernus, 1956)
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En février a lieu la récolte du manioc: les tubercules sont épluchés sur le
champ même, à l'ombre de grands séchoirs sur lesquels ils sont étalés: une fois
sec, le manioc amer doit encore être trempé dans le Niger ou dans un marigot pour
que soient éliminées les substances toxiques: on dépose le manioc dans des
enceintes circulaires formées de piquets de bois entre lesquels des branches souples
et de la paille sont entrelacées, afin d'empêcher le courant d'emporter la récolte: un
second séchage est alors nécessaire, tandis que le manioc doux a pu être déjà entre-
posé dans les greniers. Tels sont les travaux qui rythment la vie du paysan malinké
(pl. XXX).
À ]'époque des récoltes, une partie des familles quitte le village et sur les pistes
défilent des processions d'hommes et de femmes portant sur la tête des calebasses,
des nattes et de nombreux objets personnels. Elles s'en vont vers les hameaux de la
brousse, éloignés parfois de 8 à 15 kilomètres du village. Pleins de vie durant quel-
ques mois, ils sont ensuite désertés et la brousse est à nouveau vide d'hommes. Sur
chaque ensemble appartenant à une même famille, quelques cases sommaires sont
construites, dont les murs sont faits d'une claie de bambous (la case s'appelle alors
bo-bon), ou de piquets de bois dont les interstices sont bouchés avec de la terre
Uri-hon). Ces cases sont habitées temporairement par la famille; elles se disposent
en cercle, mais aucun mur ne les relie. Autour d'elles sont bâtis plusieurs petits
greniers (saga), en bambous. isolés du sol par quatre blocs de latérite ou par quatre
poteaux fourchus enfoncés dans le sol sur lesquels s'adaptent des barres transver-
sales; de grands manguiers abritent le tout. Ces hameaux portent le nom du marigot
auprès duquel ils se trouvent; ainsi, on en distingue quatre groupes: Telikoni, Boo,
Sankerin et Solifako.
Un problème se pose: quelle est la durée de ces hameaux? Leur vie, liée à des
champs qui se déplacent, ne peut être qu'éphémère et c'est pourquoi l'on rencontre
ça et là des ruines de cases ensevelies sous la végétation; les champs ne sont plus
visibles, seul un manguier et des pans de murs révèlent l'ancien hameau. Cepen-
dant, il est certain que leur vie est assez longue car les cases se disposent au centre
d'un très grand ensemble composé de nombreuses parcelles; lorsqu'une d'elles est
abandonnée on en défriche une nouvelle et le champ se déplace lentement. En
général, le hameau se dispose au fond de la vallée, puis le champ s'étend, escala-
dant le talus presque jusqu'au sommet. Il arrive ainsi que le groupe de cases. primi-
tivement au centre du champ comme l'araignée sur sa toile. se trouve après un long
délai dans une position tout à fait excentrique du fait du déplacement des cultures.
Il resterait à dire la surprise que l'on éprouve, après avoir traversé des bowé pri vés
de toute végétation arbustive et brûlés par un soleil écrasant, de découvrir soudain
ces cases ombragées par de grands manguiers et qui témoignent enfin de la
présence de l'homme dans un cadre paisible.
Ainsi, mouvants dans l'espace, changeants dans le temps. ces champs se distin-
guent de ceux de la plaine inondée. Mais si ces champs se déplacent, ce n'est que
lentement. C'est pourquoi il semble inexact de parler à leur sujet de «cultures
itinérantes» : ne serait-il pas plus juste de dire que ce sont des cultures dont la rota-
tion est à longue révolution?
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Fig. 7 - Champ de Sandaly Traoré au groupe de hameaux de Boo
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Parcelles 1 et 2 : 7' année de culture: Parcelles 3 et 4 : 6' année de culture: Parcelles 5 et 6 :
5' année de culture.
La structure agraire
Dans la plaine inondée, entièrement cultivée, les limites des champs sont fixes
et visibles: un fossé, une diguette, un piquet. Pour les cultures instables il en va tout
autrement. Les champs sont disséminés: on en connaît les propriétaires, mais à qui
appartiennent les espaces non cultivés qui les séparent? La terre est à celui qui la
cultive, dit-on souvent. La brousse doit donc être considérée comme une immense
réserve dans laquelle, après un long délai, on défrichera un nouveau champ. En
réalité, chaque portion du terroir est appropriée: des défrichements successifs ont
transformé un droit d'usage en un droit de propriété. Lorsqu'un étranger, arrivé
au village, désire défricher un lopin de terre, il doit en demander r autorisation à
une personne que r on sait en être le propriétaire. La plupart des cultivateurs ne
portant pas le nom de Traoré ne possèdent pas de champ, mais cultivent un champ
qu'on leur a concédé. On peut donc dire que la brousse cultivable est une jachère
appropriée.
La « famille étendue» est le plus fréquent des groupements familiaux, chacune
d'elles possédant des champs cultivés en commun. Mais dans les «familles éten-
dues» les plus importantes on voit fréquemment des ménages acquérir une certaine
indépendance. Lorsqu'un frère cadet ou un fils marié du chef de la grande famille
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Photo 9 - Battage du riz. Au fond, Karité respecté lors du défrichement
(© E. Bernus, 1956)
Photo JO - Récolte du riz inondé dans la plaine
(© E. Bernus, 1956)
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Photo JJ - Épluchage du manioc à l'ombre d'un séchoir
(© E. Bernus, 1956)
Photo J2 - Trempage du manioc amer dans un marigot
(© E. Bernus, 1956)
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atteint un certain âge, il peut lui être concédé un champ qu'il est autorisé à cultiver
deux jours par semaine, le jeudi et le vendredi, les cinq autres étant réservés au
travail des champs de la collectivité.
C'est pourquoi il est possible de distinguer plusieurs types de domaines familiaux:
les domaines appartenant à un groupe de plusieurs ménages travaillant tous à temps
complet pour le chef de famille; les domaines, également de plusieurs ménages,
mais dont un ou plusieurs membres (frères cadets, fils mariés du chef de famille)
ont une certaine indépendance: deux jours de travail par semaine sur un champ qui
leur est propre avec les outils de la communauté (dans ces deux premiers cas, le
chef de la grande famille, vénérable patriarche, ne travaille plus la terre, mais gère
les biens et répartit les travaux) ; enfin les domaines des familles-ménages 7.
Il existe ainsi une gamme assez grande de domaines familiaux selon leur super-
ficie. Resterait à savoir si, lorsqu'un chef de famille concède à son frère cadet ou à
son fils un champ, un processus de morcellement du domaine familial ne s'amorce
pas et si, à plus ou moins brève échéance, l'indépendance partielle accordée ne se
transforme pas en indépendance totale.
Mais si tous possèdent des champs de cultures instables, tous ne possèdent pas
des rizières inondées. La dispersion dans la brousse est très grande et permet de
profiter de sols différents convenant à des cultures variées et de s'assurer également
contre les mauvaises récoltes. Ainsi, plus la dispersion sera grande, plus la main-
d'œuvre devra être abondante, c'est pourquoi les grand domaines ont toujours des
champs dans plusieurs secteurs.
7. Nous avons établi deux tableaux des domaines familiaux classés par superficie croissante. Dans le premier
sont rassemblés: le premier type défini dans le paragraphe précédent et le deuxième type moins les champs
concédés à un frère cadet ou un fils marié du chef de famille. Dans le deuxième, nous groupons les familles-
ménage indépendantes et celles possédant un champ en propre, un champ gu 'ils ne travaillent gu' à temps partiel.
Tab. 1 - Domaine des familles étendues dont tous les membres travaillent à temps complet
pour le chef de famille
Population active Superficies cultivées en hectares
Nombre appartenant
Superficies de domaines au ménage n'y Rizières Autres
familiaux du chef de la appartenant irriguées champs Total
grande famille pas
5 ha 11 23 27 4 30 34
5 il 9 ha 5 13 20 15 23 38
IOàl4ha la 52 32 61 55 116
15àl9ha 5 27 24 41 41 82
20 ha et plus 4 28 20 37 59 96
Total 35 143 123 158 208 366
Tab. 2 - Domaine de familles-ménage indépendantes et de familles-ménage ne cultivant
gu' il temps partiel leurs terres
2 ha 24 55 3 22 25
2 à 4 ha 19 73 13 50 63
5 à 9 ha 4 16 6 20 26
10 ha et plus 3 15 20 26 47
Total 50 159 42 118 160
Champs non identifiés Il ha 9 ha 20
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Ayant mesuré les superficies cultivées, on peut se demander quelle est l'étendue
correspondante de terre en jachère nécessaire à un bon équilibre agronomique?
Nous avons essayé au cours de nos pérégrinations en brousse de trouver les limites
très approximatives des terres du village: une estimation grossière faite après analyse
de la photo aérienne donnerait à Kobané une surface globale de 4 500 hectares. Déduc-
tion faite des superficies cultivées et défrichées dans l'année, il resterait environ
3900 hectares de jachère à mettre en rapport uniquement avec les 300 hectares de
cultures instables qui utilisent le même sol plusieurs années de suite. Comme la
durée moyenne de la jachère est de neuf à dix ans, la marge des terres disponibles
est considérable. Il est vrai qu'il faudrait déduire l'étendue des surfaces incultiva-
bles. De toute façon, les 1 000 habitants de Kobané disposent chacun en moyenne
de 20 ares de rizière et de 30 ares de cultures instables, ces dernières exigeant par
personne une superficie en réserve cinq à six fois plus vaste.
Nous sentons ici tout le danger qu'il y a à jongler ainsi avec les chiffres, mais
ces problèmes méritent d'être posés car ils font mesurer l'immense étendue de
réserve nécessaire à toute culture instable, ils permettent de voir que la brousse,
c'est-à-dire toute l'étendue non cultivée, doit être considérée comme une jachère et
préservée au même titre que les champs cultivés.
Kobané bénéficie donc de conditions favorables avec une plaine aménagée par
le Service de l'Agriculture que les charrues (on en compte 58) et les herses (au
nombre de 23) peuvent parcourir 8. Mais pour s'adapter à ces nouvelles techniques,
il fallait un cheptel que l'on puisse utiliser.
Le bétail et la pêche
Le cheptel- Le troupeau est important: bovins, ovins, caprins y sont représentés.
Les bovins sont au nombre de 290 parmi lesquels on compte 109 bœufs. Ils appar-
tiennent à la solide race N'Dama, originaire du Fouta-Djalon. Le nombre de bœufs
atteste le rôle qu'ils jouent dans la vie agricole en tant que bœufs de labour; ils servent
aussi comme producteurs de fumier pendant I"hivemage ; ils sont attachés la nuit à
des poteaux ou enfermés dans de petits parcs autour du village; leur fumier peut
être recueilli et sert d'engrais aux jardins. Les bovins ne sont que rarement abattus
pour leur viande car ils représentent une monnaie d'échange. On évalue en bœufs
la dot que la famille du fiancé doit donner à celle de la jeune fille; ce sera, en
moyenne, cinq bœufs. Si les bovins sont toujours un capital, ils ne sont plus un
capital improductif mais un capital qui rapporte, grâce aux travaux auxquels ils
participent.
On peut se demander si nous avons là un véritable élevage, c'est-à-dire un
cheptel élevé et soigné en vue d'une utilisation rationnelle. C'est dans la brousse
que le bétail va pâturer. En hivernage, sous la garde des enfants qui l'éloignent des
champs, il trouve de l'herbe et des feuillages en abondance. Pendant la saison
8. M. Barthe, « Le lahour attelé en Guinée française », L'agronomie Tropicale, janvier-février 1951,
pp. 73 à 76.
Autrepart (34 J. 2005
Kobané. Un village malinké du Haut Niger 147
sèche, les feuillages se dessèchent, les graminées jaunissent et le troupeau ne trouve
plus qu'une maigre pitance. C'est alors que l'on brûle la brousse afin qu'une herbe
verte repousse rapidement et procure au troupeau sa nourriture 9 : on peut donc
difficilement parler d'un véritable élevage. Cependant, la pratique de la fumure des
jardins et surtout du labour attelé nous montre qu'il existe une liaison entre l'agri-
culture et l'élevage.
Il semble que le troupeau bovin s'est multiplié depuis que l'on fait usage de la
charrue. Celle-ci a été introduite il y a environ trente ans. Le succès qu'elle a
rencontré tient, sans doute, avant tout, aux conditions physiques: la présence de
grandes plaines à vocation rizicole; cependant les facteurs humains étaient aussi
favorables: la« grande famille », dont les membres travaillent pour l'aîné, permet-
tait de trouver une main-d'œuvre pouvant assimiler ces techniques nouvelles.
Ainsi, l'introduction de la charrue a donné aux bovins une importance jusque-là
inconnue et leur permet de jouer un rôle capital dans les travaux agricoles.
La pêche - Vivant près du Niger, les habitants de Kobané pratiquent la pêche.
Leurs techniques sont variées: ils utilisent de nombreux harpons, bambous sur
lesquels est fixé un fer (binien), parfois simple, parfois triple, parfois mobile au
bout du manche. Ils posent des pièges sur les rives où les poissons viennent
s'enfermer, ils empoisonnent les marigots ou ils les barrent avec des nasses. Mais
une des pêches les plus curieuses est celle pratiquée par les femmes dans les mares
qui subsistent dans le creux de la plaine inondable pendant la saison sèche. Ces
mares sont la propriété du village, le poisson qui s'y trouve enfermé donne lieu à
une pêche facile. Tout le monde a le droit de participer à ces pêches miraculeuses.
Lorsque l'eau s'est retirée suffisamment et qu'une mare n'est plus très profonde, le
conseil des notables du village décide du jour, de l' heure où l'on y pêchera. À
l'heure dite, toute la population féminine du village se trouve rassemblée autour de
la mare. À un signal donné, les femmes s'élancent armées du sou (tronc de cône en
bambous qu'on fiche dans l'eau dans l'espoir d'emprisonner un poisson) et du
cOnlon-dio (nasse cerclée d'une branche). C'est alors un grouillement inimaginable
de pêcheuses luttant d'adresse, mettant le produit de leur pêche (des silures) dans
une calebasse qui flotte à côté d'elles, reliée par un fil à leur ceinture, ou le lançant
à un de leurs enfants restés sur les bords. On entend alors un bruit de voix, d'excla-
mations, d'interjections. C'est un spectacle étonnant de voir ces femmes dont
l'excitation croît à mesure que les prises sont plus nombreuses, barbotter dans ces
mares; l'eau n'est bientôt plus qu'une vase épaisse dont elles sont vite recouvertes.
Ces pêches nous montrent que l'organisation du village où la vie collective a pu se
maintenir n'est pas très différente de celle des grandes familles qui le composent. Il
n'est lui-même qu'une très grande famille.
9. Ces feux sont bien différents de ceux pratiqués lors des défrichements: par leur but, qui est seulement
de donner une pâture au bétail, par la date oi! on les pratique, en décembre et en janvier, et non en fëvrier et
mars comme les seconds, par leur technique enfin, car ils ne sont précédés d'aucun travail. On met leu feu et
on le laisse se propager sans plus s'en occuper alors que pour les défrichements, on abat les arbustes dont on
entasse les débris à la base ùes grands arbres qui seront brûlés sur pied. Le feu de brousse, lui, s'étend sur de
beaucoup plus vaste étendues, mais rapidement, en épargnant les grands arbres et en laissant des traces plus
superficielles, alors que le feu de défrichement est un feu localisé et surveillé.
Autrepar' (4), 2005
148 Edmond Bernus
Photo 13 - Femmes pratiquant la pêche dans les mares proches du village
(© E. Bernus, 1956)
Photo 14 - Femmes pratiquan.tla pêche dans les mares proches du village.
Au premier plan., le sou (© E. Bernus, 1956)
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Photo 15 - Pêcheurs somono faisant sécher leurs filets au bord du Niger.
Ces pêcheurs sont des étrangers à Kobané. Ils parcourent le Niger en pirogue
et s'arrêtent parfois à la hauteur du village (© E. Bernus, 1956)
Photo 16 - Campement somono sur un banc de sable du Niger, en saison sèche
(© E. Bernus, 1956)
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Kobané est le type de ces villages de la vallée du Haut-Niger et de ses grands
affluents qui, concentrés comme dans une attitude défensive, sont encore constitués
selon les règles de la communauté paisible dont parlait M. Labouret, et conservent
leurs cadres traditionnels. Cependant on voit certaines de ces familles éclater, tout
en restant sous l'autorité des mêmes chefs et dans le cadre du même enclos. Si la
structure familiale de Kobané reste aussi solide, l'agriculture, elle, évolue, s'adapte
aux techniques de la charrue et de la herse, voit la plaine valorisée par les travaux
d'aménagement. Ceux-ci seront sans doute poursuivis par la construction de nouvelles
diguettes qui rendront les plans d'eau plus uniformes et permettront d'améliorer les
rendements. Cette évolution est nécessaire en raison de la forte pression démogra-
phique de cette population jeune, pleine de vitalité et dont l'accroissement annuel
est de 2 %. Au terme de cette étude, on peut se demander si les améliorations de
l'agriculture seront suffisantes pour maintenir un équilibre entre une population
toujours plus nombreuse et des terres pauvres où l'on ne peut sans danger étendre
les défrichements.
Une femme du village de Kobané regarde les photos de son père décédé.
Ces photos ont été prises quarante ans avant par Edmond Bemus.
Photo d'Edmond 8ernus, 1993 © IRD.
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Edmond Bemus
« Autour de moi, on allait et venait comme avant la guerre. Rien n'avait donc
changé. Si, tout a changé par le dedans. Ce qui trompe, c'est que le décor est
le même. Le décor est le même, mais c'est une autre pièce qui s'y joue»
Julien Green, Journal, Il octobre 1945, Paris, Seuil
Saisir les changements survenus dans un groupe humain au cours d'une période
relativement longue est une expérience qui a été tentée récemment par plusieurs
chercheurs, Ce sont, bien entendu, des chercheurs d'âge mûr, qui ont le privilège
- ou l'infortune - de pouvoir jeter ainsi un regard lointain vers l'arrière.
J'ai, pour ma part, fait une première expérience de ce type en suivant, au Niger,
un groupe nomade de 1967 jusqu'à aujourd'hui, soit pendant près de 25 ans. Il
s'agissait d'une recherche approfondie d'une «tribu », en transposant chez les
nomades les travaux jusqu'ici réalisés en milieu sédentaire, c'est-à-dire étudier
l'homme et son espace chez des éleveurs qui n'ont pas un ancrage spatial sur des
terres cultivées. Après une présence sur le terrain de quatorze mois, j'ai pu faire de
brèves visites presque chaque année dans les campements et rester constamment
en relation avec ce petit groupe, Mais un suivi n'est pas le retour de « l'enfant
prodigue» : une observation presque ininterrompue ne donne pas le choc d'un
retour après une longue absence.
Ces terrains ou ces terroirs revisités, comme on a pu les appeler, se sont souvent
réalisés dans des pays où l'insécurité, une guerre civile ou un régime hostile aux
étrangers, avaient longtemps interdit le terrain aux chercheurs. Le Tchad, la Guinée,
par exemple, ont provoqué ce hiatus, ces années sabbatiques, qui ont été mises à
profit par certains d'entre nous, Quelques expériences récentes, qui ont donné lieu à
publication et qui parfois nous ont servi de points de comparaison, sont citées en
bibliographie: il s'agit, bien entendu, d'une liste très incomplète glanée au fil de nos
lectures.
* Ce texte inédit d'Edmond Bernus date de 1993. Nous remercions Jean-Pierre Raison et Philippe
Gervais-Lambony, directeur du laboratoire Géotropiques de l'Université de Paris X-Nanterre, de nous avoir
permis de le publier. Il fait suite à une mission de travail réalisée dans le cadre d'un projet SAAUF (ministère
de la Coopération) conduit par le laboratoire Géotropiques et Jean-Pierre Raison qui avait convié E. Bernus
à revisiter. près de 40 ans plus tard, le village de ses débuts de chercheur.
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Mon expérience concernant le village malinké de Kobané doit être replacée
parmi les travaux de même type cités en bibliographie. La période séparant mes
deux visites couvre trente-huit ans: elle est supérieure à la plupart des autres cas -
Marie-José Tubiana ou Claude Pairault ont attendu « seulement » trente ans pour
revenir à la case-départ. Si, dans mon cas, la durée d'absence est plus longue, les
travaux réalisés à l'amont et à l'aval, au cours des deux séjours qui constituent les
maillons d'une chaîne interrompue, sont souvent plus légers que ceux dont nous
avons fait état (de Claude Pairault en particulier). Au départ, il s'agissait pour moi
d'un premier contact avec le terrain et l'Afrique en vue d'un Diplôme d'Études
Supérieures après un séjour de quatre à cinq mois dans le village. À l'arrivée, il
s'agissait d'un très bref retour de quelques jours. Mais qu'importe! Une pareille
chance était à saisir, avec l'aide de partenaires et de collaborateurs aussi dévoués
qu'efficaces sans lesquels rien n'aurait été possible 1. Mais, dans ces conditions, il
s'agit d'une analyse plus impressionniste que scientifique.
Trente-huit ans après, à la lumière des autres expériences, j'attendais le choc de
ce retour. Or le choc, effectivement brutal, fut de retrouver un village inchangé: je
repris immédiatement possession de « ma » case, que voulut bien me céder le chef
de concession (loutigui), fils de celui qui m'avait logé en 1954-1955 : les paillotes
groupées autour d'une cour étaient les mêmes, avec cases-habitation, cuisine,
greniers, poulaillers, douchière, toilettes, etc. : seul un oranger avait été planté dans
la cour. l'occupais la même case-amirale du chef de la même famille de griots, le
même lit, d'où mon regard portait sur les bambous cuivrés par la fumée qui
formaient une immense armature conique, attachée par des liens végétaux, pour
porter la couverture de paille souvent refaite en saison sèche. Le lit trônait toujours
sur une élévation du sol: près de la porte donnant sur la cour, au pied du lit, un
espace aménagé recevait un vaste canari rempli d'eau; seul un siège en terre,
incrusté dans le mur, face au lit, avait disparu. Cette fois cependant l'ensemble de
la concession ne m'avait pas été abandonné (loué ?) - c'était alors pour plusieurs
mois - mais seulement la case du chef de famille, ce qui me valait de ne pas inter-
rompre les activités domestiques de la famille. La cour. aujourd'hui, avait un accès
ménagé entre deux paillotes, alors qu'autrefois « ma » case, vestibule classique,
formait le passage obligé de l'accès à la cour.
Kobané, village malinké du Haut-Niger
La Haute-Guinée est une des régions originales de la Guinée qui se moule sur
le Haut-Niger et ses affluents, Niandan, Milo, Tinkisso, Sankarani. C'est un pays
de plateaux et de collines couverts de savanes arbustives, figés par le ciment de
1. Nous sommes infiniment reconnaissant au CEGAN de r Université de Paris X-Nanterre, et à Jean-
Pierre Raison. qui nous ont permis ce retour inespéré à Kobané dans le cadre du projet SAAUF financé par
le ministère de la Coopération. Notre mission a été préparée par Adrienne Polomack, dont la compétence et
la gentillesse ont rendu possible et efficace un très court séjour. Souleymane Keita, étudiant, avec lequel nous
entretenions une correspondance ancienne. nous a accompagné à Kobané, village voisin de son Koumana
natal: cela a permis à deux correspondants de devenir amis. Moussa Keita a été un actif et remarquable
enquêteur qui nous a facilité la tâche et avec qui nous avons noué une solide amitié.
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cuirasses et largement découpés par un réseau hydrographique actif qui ouvre de
larges plaines alluviales aux prairies et à la riziculture. Savanes boisées, bowé
stériles ponctués de termitières-champignons, petites forêts-galerie au long des cours
d'eau secondaires, plaines élargies dans les vallées majeures, autant de « niches»
variées aux écosystèmes complémentaires, sous un climat soudanien aux pluies
annuelles allant de 1 321 (Siguiri) à 1 535 (Kouroussa) et à 1 660 mm (Kankan).
La Haute-Guinée trouve aussi sa cohérence dans son peuplement malinké. La
région entre Siguiri et Bamako, limitée à l'est par le Sankarani, que l'on appelle
parfois «Vieux-Habitants» 2, par opposition au terme Manding plus général qui
s'applique à tout le pays malinké fut le berceau des principales tribus malinké : à
partir de là, « elles firent leurs premières conquêtes qui devaient aboutir avec Soun-
djata (1230-1255) à la création du puissant Empire du Mali [... ]. Les conquêtes de
Soundjata entraînent les Malinké surtout vers l'ouest et le nord-ouest; ils tournent
pratiquement le dos au "Vieux Manding" [... ]. Sur la fin de l'Empire, à partir du
xv' siècle, il y a un mouvement inverse sous la pression des Sonraï et des Touaregs.
Les Malinké se replient vers le pays du Haut-Niger. C'est à cette époque qu'il faut
placer l'occupation complète de la Haute-Guinée» [Djibril Tamir Niane, 1960,
p.40-53]. Les Keita en provenance de Kita s'installent dans la «province de
Dioma» en chassant les Peuls-Wassoulounké.« C'est au bout de quatre générations
que les Keita colonisent complètement le Dioma [... ]. C'est seulement à la huitième
génération après Soundjata que les Keita fondèrent le Hamana: c'est la région du
Haut-Niger (rive gauche) en amont de Siguiri limitée au sud par le Niandan, affluent
du Niger. [... ]. En même temps que ces Keita venaient des tribus Kondé qui occu-
pèrent la rive droite du Niandan. [... ]. D'autres tribus malinké, Traoré et Kamara,
en nombre moins important, fondèrent quelques villages dispersés dans ces
provinces en majorité peuplées de Keita et de Kondé ». À ce peuplement malinké,
il faut ajouter les Maninka-Mory, marabouts et commerçants, installés dans la
région de Kankan: Sarakollé d'origine, ayant adopté le langage des Malinké qui les
avaient accueillis, ils se sont attachés à islamiser les Malinké réputés « païens ».
La Haute-Guinée, à la fin du siècle dernier, eut à souffrir des guerres de Samory
et des campagnes coloniales qui suivirent. « On trouve de nombreuses ruines que
signalent de loin les baobabs et les fromagers solitaires. La répartition de la popu-
lation traduit l'occupation du pays par les Malinké; les villages s'égrènent le long
des rivières (Niger et affluents), les plus gros villages sont auprès des rivières aux
larges vallées où la riziculture est possible» [idem, 1960, p. 50].
Dans ce contexte, la Haute-Guinée est devenue une des quatre « provinces» de la
Guinée française qui a pour capitale Conakry: la plus éloignée de la mer et de la capi-
tale, elle fut reliée par un chemin de fer qui a joint successivement Kouroussa et
2. Ce « Vieux-Manding » se trouve donc entre Siguiri et Bamako. en aval de Kobané, avant la migration
des Malinké vers le nord et leur retour en « Haute-Guinée ». La légende décrit l'arrivée des Malinké avec
réalisme: les chefs des tribus remontaient le Niger en pirogue tandis que le gros des troupes longeaient le
tleuve (voir Notes Africaines, IFAN, octobre 1955, l'article de P. Humblot, p. III, note 1) - Balato, le premier
village fondé, a un nom significatif, Balatou = Forêt du Salut» [Tamsir Niane. 1960, p. 47, note 1J. Nous
n'avons pas retrouvé cette dernière référence dans les Notes Africaines.
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Kankan. Ces deux villes, la seconde surtout qui s'affinna capitale régionale, connurent
grâce au rail un développement qui échappa à Siguiri, le troisième chef-lieu de Cercle.
Kobané, dans cette région, qui fait partie du cercle de Kouroussa et du canton de
Bassando, se trouve sur la rive gauche du Niger, le long de la route qui joint
Kouroussa à Siguiri. Kobané est habité par des Traoré, comme le village de
Dougoura, situé à une dizaine de kilomètres en direction de Siguiri, alors que
Balato, sur la route de Kouroussa, est peuplé de Keita. Sur la rive droite opposée,
les Bérété occupent Manfara et les Kourouma et les Keita le village de Koumana,
proche du bac de la route de Kankan.
Les fondateurs de Kobané, deux demi-frères (même père mais mères diffé-
rentes), sont venus de Balato. Ils ont suivi vers l'aval la rive gauche du Niger, ont
franchi la petite rivière Koba, dont Kobané tire son nom, et se sont installés à
Tombo. Aujourd'hui, on rencontre à cet emplacement, au bord de la forêt-galerie
qui suit la Koba, des champs, un abri à claire-voie et à toit conique de paille pour
l'époque des cultures et un baobab qui porte la marque d'une implantation
ancienne. L'aîné demanda à son cadet d'aller chercher un emplacement un peu plus
éloigné de Balato : celui-ci s'arrêta sur le site de l'actuel Kobané et il retourna
prévenir son frère puis s'installa immédiatement avec sa famille alors que l'aîné
envoya d'abord ses enfants et ne rejoignit son cadet que plus tard. Par la suite, ils
prirent contact avec le village de Dougoura, en aval, et se mirent d'accord avec son
chef (doutigui) pour fixer une limite entre les deux villages au lieu-dit Kurubonado.
Kobané immobile
Les formes visibles
- Le village dans sa structure, dans son organisation territoriale, n'a pas
changé. Établi sur la terrasse qui borde la plaine inondable, Kobané, comme tous
les villages malinké, s'est construit autour d'une place centrale avec un grand arbre
pour pivot: cet arbre, Ficus thonningii BI., dubari ou dubalen en malinké 3, étale
ses branchages en un grand parasol d'où tombent ses racines adventives comme des
filins qui cherchent à jeter l'ancre.
Cette place centrale est coupée selon un axe nord-ouest-sud-est qui sépare les
deux« clans» fondamentaux du village. Au sud-ouest Nounkéla, au nord-est Gnama-
sila qui rappellent la fondation du village par les deux demi-frères: Nunké, l'aîné,
installé à l'ouest, Siné, qui porte le nom de sa mère, Gnama, à l'est. Les deux
« clans» (kabyla) partagent spatialement le village à partir de la place centrale en
deux quartiers distincts. La case actuellement occupée par le doyen d'âge est à
l'emplacement de celle qui fut la première construite et où est né le premier enfant.
Chaque kabyla est divisé en lignages, babon, c'est-à-dire mère-maison, et possède
son inscription dans l'espace villageois: Nounkéla se divise en quatre babon,
3. Ficus thonningi; (BI.), Moracées, dubalen d'après Malgras [1992,102, p. 298-299], et dl/bar; d'après
nos informateurs de Kobané.
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Gnamasila en trois. Chacun d'eux s'ouvre sur la place centrale par un vestibule,
case de passage obligé pour pénétrer dans l'espace du lignage. Voici la liste des
kabyla et des babon qui en font partie:
Kabyla Rabon
Nounkéla Sandakaléa
Fodé-Namoria
Messoubouria
Naréna
Gnamasila Namandjouya
Fodé-Moudouya
Namoridjana
Seuls deux babon n'ont pas accès à la place centrale. Ce sont Naréna (Noun-
kéla) et Namandjouya (Gnamasila) (cf. le plan cavalier du village).
Sur la place centrale se tient chaque jour un petit marché où les femmes vendent
les produits de leurs jardins. Sur la place ont lieu également les fêtes et de grands
troncs ont été disposés autour pour que des spectateurs puissent prendre place: à
l'extrémité de chacun d'eux, des rainures circulaires ont été creusées pour les
cordes qui ont permis de les tracter jusque-là.
Cette organisation de l'espace en deux « quartiers », chacun d'eux divisé en
quatre et trois « sous-quartiers », se perpétue au sein de ces deux « clans» et de ces
sept « lignages» : l'extension de Kobané se fait ainsi dans ce cadre. L'aspect du
village, nous l'avons, a si peu changé que j'ai retrouvé «ma» case, « ma» cour,
qui bénéficiait seulement de l'ombre nouvelle d'un bel oranger qui m'était inconnu.
La place centrale, les ruelles, les cours, semblaient fixées pour l'éternité; le « vesti-
bule »débouchant sur la cour centrale était toujours occupé par les forgerons. Toute
cette architecture de terre avait été préservée: les murets joignant les cases rondes
étaient souvent couverts des chapeaux de termitières-champignons pour les
protéger de l'érosion. Cette architecture était aussi entretenue: en cette saison
sèche de 1993, sur les places et à l'ombre des manguiers, des hommes, des jeunes
garçons s'activaient à rassembler de la paille pour restaurer les toits; dans les zones
argileuses proches du village des hommes rassemblaient des briques de terre.
- Le finage du village était également inchangé. À l'intérieur du périmètre
habité, on trouve encore de petites parcelles de tabac, ainsi que de petits jardins clos
par des haies de bambous près des cases. Aux alentours du village, les femmes
possèdent de petits champs, particulièrement le long de la plaine rizicole: là, des
cultures irriguées variées, mais avec principalement des oignons, sont installées à
l'abri de clôtures et autour de puits. « Les naquo sont des jardins situés sur le bord
de la plaine inondée: on les cultive en saison sèche, lorsque l'eau s'est retirée.
C'est le domaine des femmes, qui, au mois de décembre, retournent à la daba la
terre encore humide. Les naquo sont contigus les uns aux autres et forment une
longue frange le long du village. On y plante surtout des oignons, mais aussi des
aubergines et de petites tomates. La culture est soignée et les pieds d'oignons
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s'alignent en des rangées impeccables. Des puits y sont creusés: matin et soir les
femmes viennent munies de calebasses et elles arrosent à la volée leurs cultures
[... ]. La terre est soigneusement fumée: on y brûle le son du riz, on y apporte le
fumier des animaux. Lorsque la pluie revient, les naquo sont inondés» [Bernus,
1956, p. 16]. Rien n'a changé en ce domaine. Au-delà de ces cultures féminines
s'ouvre la grande plaine à riz inondé, fermée du côté du fleuve par un long bourrelet
alluvial et ouverte en saison sèche.
Bordé par le fleuve et sa plaine, le finage villageois s'étend vers l'intérieur selon
un schéma classique en auréoles. Ici, la disposition radio-concentrique du terroir
cultivé « en sec» se trouve donc réduite de moitié: en somme, les auréoles ne sont
plus ici qu'un arc-en-ciel.
Sur la terrasse qui s'étend depuis les abords du village jusqu'au pied des
plateaux cuirassés, le « parc» reste présent. Bien que, en 1954-1955, la notion de
« parc» n'ait pas encore acquis la notoriété qu'elle a connue depuis que Paul Pélis-
sier a célébré le parc à Acacia albida, le fameux kad des Sérer, la présence de
grands néré, Parkia biglobosa (Benth.) avait été signalée dans cette zone périphé-
rique du village: « la zone dégagée toute proche à l'ombre de grands néré» [idem,
1956, p. 16]. Dans ce secteur encore, le paysage reste stable.
Le terroir se divise toujours en deux secteurs. La plaine de rizières inondées
entre le village et le Niger dont elle est séparée par un cordon alluvial, et qui est
alimentée par un petit affluent, Koba, dont le village tire son nom. La plaine est
partagée entre les deux clans issus des deux frères fondateurs: la limite se trouve
dans l'axe qui partage le village en deux quartiers, c'est-à-dire que la partie sud-
ouest, en amont, revient au clan Nounkéla et que, en aval, la partie nord-est, appar-
tient à celui de Gnamasila et s'achève à la limite de la plaine fixée avec le chef du
village de Dougoura, à l'arrivée des ancêtres fondateurs de Kobané.
Le second secteur comprend tous les champs de cultures pluviales qui s'éten-
dent sur la terrasse proche du village, sur les plateaux et sur les pentes de ces
surfaces tabulaires découpées par de petits ruisseaux. Ce secteur se distingue du
précédent sur de nombreux points: à la différence des terres noires, lourdes et
profondes, de la plaine, on rencontre des terres sableuses sur la terrasse, argilo-
sableuses dans les légères dépressions des plateaux, gravillonnaires sur les talus;
les cultures ici se succèdent d'une année à l'autre sur une même parcelle que l'on
abandonne ensuite à plusieurs années de jachère; on défriche périodiquement de
nouvelles parcelles en abattant et brûlant arbres et arbustes; les champs des deux
lignages sont dispersés dans les différents lieux d'implantation des cultures
pluviales. Enfin, la variété des cultures en sec - fonio, riz pluvial, manioc, igname,
maïs, arachides, etc. - s'oppose à la monoculture de la plaine inondée.
Ces champs plus ou moins éloignés du village exigent en saison culturale une
présence permanente et par conséquent un habitat dispersé au cœur des secteurs les
plus cultivés. En 1954-1955, pour réaliser une cartographie de l'ensemble du terroir
de Kobané, j'ai été amené à visiter tous les «campements» lointains et à relever
les noms qu'ils portaient. En 1993, je n'ai pu, faute de temps, que visiter le « campe-
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ment» le plus proche du village, à Doulen, déjà signalé en 1954. Les noms de tous
les campements alors relevés sont inchangés: Telikoni, Boo, Solifako, Sankerin,
etc. Les champs se sont, bien sûr, déplacés, les « campements» également, mais à
l'intérieur d'un même secteur.
Technique, élevage, chasse et pêche
Les outils aratoires n'ont pas changé. Les habitants de Kobané possèdent depuis
longtemps, en plus de houes classiques dans toute l'Afrique, des charrues et des
herses tractées par des bœufs de labour. C'est à partir de 1915 que ces outils ont été
introduits dans les plaines rizicoles de Haute-Guinée [Barthe, 1951, p. 73-76] : le
labour attelé est entré si profondément dans les mœurs que cet outillage est réparé
et que herses et jougs sont fabriqués par les forgerons. De plus, les charrues sont
utilisées non seulement dans la plaine, mais également dans les champs de cultures
pluviales. Cette utilisation du bétail, si rare en Afrique, s'est poursuivie et déve-
loppée au fil des ans, et n'a pas été interrompue par le temps des tracteurs sous
Sékou Touré, avec les Brigades motorisées de production (BNP), puis les Fermes
agro-pastorales d'arrondissement (FAPA)4. Par ailleurs, si les interventions moto-
risées utilisaient des engrais, aujourd'hui personne n'achète, pas même à crédit,
engrais ou insecticides.
En 1954, on avait recensé 58 charrues et 23 herses. En 1962, Suret-Canale [1970,
p. 380] signale que les charrues étaient au nombre de 107. En 1993, dans l'enquête
sur 25 concessions (environ un quart), on trouve 37 charrues et 19 herses: on peut
constater une augmentation régulière sans changements sensibles.
L'enquête sur le bétail donne des résultats comparables:
1954 (total) 1993 (sondage au quart)
Bœufs de labour 109 62
Vaches 89 114
Taureaux 12
Veaux 53
Génisses 27
Moutons 46 22
L'enquête de 1993 (sondage environ au quart), qui ne détaille pas les différents
types de bovins, montre cependant une augmentation régulière du troupeau, peut-
être plus dans le nombre de vaches que dans les bœufs de labour. L'utilisation de la
charrue s'est poursuivie sans changements manifestes.
Le fusil, que possède presque chaque homme de Kobané pour la chasse, est un
modèle inchangé depuis Samory. Il est fabriqué par les forgerons, les balles sont
4. La Ferme Agro-Pastorale d'Arrondissement (FAPA) au niveau de la sous-préfecture et la Ferme
Agro-Communale (FAC) avaient pris en charge l'exploitation d'une partie de la plaine, sous le contrôle
d'agronomes, en utilisant des engins mécaniques et des engrais.
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fondues avec le plomb de batteries d'automobiles, la poudre est faite sur place. À
l'heure où le marché des armes se développe dans toute l'Afrique, où les Kalach-
nikov se répandent, Kobané est resté fidèle au fusil du siècle dernier. La chasse
reste une des grandes activités des jeunes gens restés au village en saison sèche. En
groupe, accompagnés de chiens, armés de leurs fusils, ils mettent le feu à la brousse
pour traquer le gibier; ils posent également des pièges. Les prises sont variées:
biches, lièvres, écureils-fouisseurs, porc-épics, hérissons, oies sauvages, pintades,
perdrix, boas ...
La pêche est aussi une activité de morte-saison agricole sur le bord du Niger:
les femmes tiennent à la smface de l'eau de grandes nasses cerclées vers lesquelles
leurs compagnes chassent les poissons par jets de sable aux alentours de la nasse,
alors que les hommes lancent l'épervier à partir de pirogues. C'est en fin de saison
sèche que s'organisent de grandes pêches collectives de femmes autour des mares
abandonnées par le fleuve où le poisson se trouve piégé.
Alimentation, jardinage, cueillette...
L'alimentation a conservé ses produits de base qui sont le riz et le manioc. Si ce
dernier est la nourriture de base. le premier reste l'aliment de prestige, accompagné
de viande de mouton, ou de poulet, à l'occasion des repas cérémoniels: pour
honorer un hôte de marque et surtout pour les fêtes religieuses (naissance du
Prophète, fin du Ramadan, etc.) ; le riz est conservé dans les greniers en vue des
cérémonies à venir.
Les femmes vendent toujours les produits de leurs jardins (oignons, tomates,
etc.) au petit marché qui se tient sur la place centrale ou sur les marchés hebdoma-
daires des villages voisins. Elles vendent aussi les produits de la cueillette, essen-
tiellement du néré (Parkia biglobosa) et du karité (Vitellaria paradoxa), produits
bruts (graines de néré) ou transformés (soumbara, beurre de karité). Les arbres dont
les produits sont recherchés se trouvent aussi bien à proximité du village (dans le
« parc à néré » par exemple) que dans les zones éloignées. La production des karité
dispersés dans les champs revient au propriétaire du champ si le champ est cultivé;
par contre, elle tombe dans le domaine public si le champ est en jachère. Pour éviter
des gaspillages, pour égaliser les chances, la date de l'ouverture des cueillettes est
décidée par le conseil des sages. L'importance de ces cueillettes, le rôle capital de
ces produits dans l'alimentation comme dans le commerce féminin, justifient cette
discipline imposée 5. Les manguiers qui se trouvent sur les places du village, le long
de la route, près du cordon alluvial, constituent aussi un domaine public aux récoltes
5. Le beurre de karité est la principale source de graisse. Le lait de vache reste rare et est utilisé surtout
pour accompagner le plat de fonio ou pour griller la viande. Le beurre de karité (sétulu. litt. " huile de karité»)
est vendu sur les marchés: de 450 à 650 francs guinéens sur les marchés locaux. de 750 à 1 000 francs à
Kankan. Les fruits du néré sont vendus. ainsi que les boules de soumbara. faites de graines fermentées et
utilisées dans toutes les sauces: elles sont vendues entre 25 et 50 francs guinéens sur les marchés locaux et
de 75 à 100 francs à Kankan (prix in Documentation PDRHG/CFDT, décembre 1991). Les mangues sont
parfois vendues au marché de Kobané. comme dans ceux des villages voisins. Des manguiers sont plantés
dans ce but. Des mangues sont parfois épluchées, dénoyautées, coupées et séchées: elles sont conservées
comme aliment de soudure, cuites et mangées avec du poisson ou de la viande.
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ouvertes aux femmes et aux enfants à date fixe, contrairement aux manguiers
plantés dans les camps.
Autre permanence de la vie sociale: la pratique de la circoncision et de l'exci-
sion. En 1954-1955, j'avais observé la procession quotidienne des jeunes filles, en
deux groupes séparés correspondant aux clans Nounkéla et Gnamasila. Elles portaient
une longue jupe et une capuche noires, elles avaient la taille ceinte d'un tissu blanc,
le torse luisant de beurre de karité, et tenaient dans la main droite une grande perche
décorée. Pendant cette période de réclusion, elles se rendaient chaque jour au
fleuve pour s'y baigner, dans ce vêtement de pénitentes, sous la conduite de vieilles
femmes. Mon bref séjour de 1993, s'il ne m'a pas permis de revoir la procession,
m'a donné l'occasion de montrer mes vieilles photos et d'avoir la certitude que
l'excision était toujours pratiquée avec le même cérémonial.
En 1993, j'ai observé que les visiteurs et les interlocuteurs que je rencontrais
parlaient rarement français. Les plus diserts étaient encore les anciens combattants
qui aiment à vous faire savoir qu'ils ont vu Paris et ont séjourné à Fréjus. Les
écoliers étaient les plus nombreux à lire et écrire le français.
Autre permanence dans la situation matrimoniale. En 1954-1955, on notait un
taux de polygamie général de l,53 (138 hommes mariés à 211 femmes). Dans
l'enquête de 1993, le taux était de 1,48 (239 hommes mariés à 355 femmes).
En 1954 : monogames 68 %, polygames 32 %.
En 1993 : monogames 60 %, polygames 40 %.
Si le taux de polygamie n'a guère évolué, on constate cependant qu'en 1954
deux hommes avaient plus de six épouses, alors qu'en 1993 aucun homme n'a plus
de quatre épouses. Ce détail ne met pas en cause la grande stabilité de la structure
des ménages, qui se perpétue pour les mêmes causes. L'âge au mariage est différent
selon les sexes: si les femmes se marient toujours très jeunes (vers 17 ou 18 ans),
les hommes, pour leur premier mariage, se marient plus tard et à un âge qui varie
en fonction des moyens de leurs parents; de plus, ils continuent à se marier jusqu'à
un âge avancé.
Cet aspect de la démographie est le seul pour lequel nous possédons des compa-
raisons chiffrées, avec, il est vrai, les données brutes de la population du village qui,
elles, ont évolué sous le seul effet des trente-huit ans écoulés.
Kobané qui bouge
La population
Les chiffres que nous donnons s'étalent entre 1946 et 1991, c'est-à-dire sur
quarante-cinq ans. Il faut signaler qu'ils sont issus de sources différentes et ont été
recueillis selon des critères différents: recensement de l'époque coloniale (1946 et
1949), enquête démographique (1954) et recensements de l'administration guinéenne
(1967 et 1991) :
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Année Habitants
1946 796
1949 848
1954 1012
1967 1029
1991 1396 1
1. Dont 747 imposables.
Ces chiffres, qui font apparaître un accroissement régulier, sont difficilement
comparables; c'est pourquoi il semble inutile de donner des taux qui ne sont pas
probants et tendraient à montrer une sous-estimation des derniers recensements.
Les mouvements migratoires étaient importants en 1954, comme le montrent
les résultats de la mission démographique, mais il semble qu'ils se soient amplifiés
et aient changé de nature.
En 1954, on comptait 129 absents depuis plus d'un mois, soit 12,7 % de la
population totale. Voici le tableau donné par]' enquête (tab. 5, p. 16) : « Habitants
de Kobané absents depuis plus d'un mois le jour du recensement» :
Lieux d'émigration
Âge des émigrés
- de 10 ans 10-19 ans 20 ans et + Total
Villages du cercle de Kouroussa 29 10 8 47
Centres urbains de Kankan, Siguiri 4 2 3 9
et Kouroussa
Côte-d' 1voire 2 7 20 29
Soudan (Mali actuel) 5 7 12
Divers 6 2 24 32
Ensemble 41 26 62 129
En 1954, 36,4 % des absents se trouvaient dans les villages proches, 7 % dans
les trois villes voisines: au total 43,4 % résidaient en Haute-Guinée, avec une
majorité de jeunes et même de très jeunes. Dans les deux territoires voisins (Soudan
et Côte-d'Ivoire) résidaient 31,8 % d'une population un peu plus âgée.
Si le recensement de 1954 était exhaustif, celui de 1993 est un sondage (environ
au quart), concernant 25 grandes familles. En 1954, si on déterminait trois catégories
d'âge chez les migrants - moins de 10 ans (31,8 %), 10 à 19 ans (20,2 %), 20 ans
et plus (48 %) - on ne distinguait pas les sexes, ce qui laissait supposer que tous
étaient des hommes.
En 1993, le questionnaire, qui distinguait les sexes et trois catégories de migra-
tions, a relevé 108 migrants: les migrations saisonnières (moins de six mois)
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concernaient 28 personnes (26 % des migrants sondés), celles de plus de six mois
27 personnes (25 %) et celles de longue durée, concernant ceux ou celles installés
à l'extérieur sans retour prévisible, avec 53 personnes (49 %). Il est difficile
d'apprécier l'importance globale des migrations en raison d'un sondage statistique-
ment pas très sûr: sans aucune garantie, on atteindrait 432 migrants, soit 31 % de
l'ensemble de la population du village, ce qui représente une forte augmentation
par rapport aux 12,7 % de 1954. Dans leurs enquêtes agricoles menées en 1960,
Leynaud et Cissé [1978, p. 60-61] ont abouti au chiffre de 25 % d'émigrés pour
l'ensemble de la Haute Vallée et de 28 % pour la seule zone rizicole: les mouve-
ments migratoires semblent donc avoir largement progressé.
Historiquement, l'importance et l'augmentation de ces mouvements ont été
favorisées dans la vallée par l'introduction de la culture attelée et par son succès
grandissant. La charrue permet de faire dans la rizière en une heure le travail que le
paysan fait en cinq à la daba: les attelages, qui peuvent être conduits par des
enfants, libèrent les hommes de 20 à 40 ans [idem, p. 62].
Les mouvements migratoires ont aussi changé qualitativement, mais les compa-
raisons sont difficiles car, en 1954, les sexes n'étaient pas distingués. Avait-on pris
en compte les femmes mariées? Dans ce cas, elles se trouvaient comprises dans la
catégorie de ceux et celles partis dans les villages voisins du cercle de Kouroussa.
En 1993,27 des 53 migrants de longue durée étaient des femmes mariées dans les
villages voisins (soit un peu plus de la moitié des migrants de longue durée). Ces
femmes disent toutes qu'elles ne reviendront à Kobané qu'en cas de divorce ou de
veuvage. Ces départs, cependant, devraient être compensés par le mouvement
inverse des épouses venues des villages voisins. Ce fait est en effet attesté dans
l'enquête de 1954: les femmes non nées au village sont majoritaires à partir de
15 ans, contrairement aux hommes, très rarement nés à l'extérieur dans toutes les
tranches d'âge.
Les autres migrants -longue durée et plus de 6 mois - concernent des commer-
çants (surtout de tissus), des travailleurs spécialisés (chauffeurs, mécaniciens,
menuisiers, tailleurs, etc.), ou des fonctionnaires ou salariés (militaires, gardes
forestiers, employées de sociétés pétrolières).
Les migrations saisonnières, inférieures à six mois, qui concernent 28 personnes
(soit 26 % des migrants interrogés) sont en grande majorité des mineurs (51 % des
saisonniers) : ils se rendent surtout dans les mines d'or de la région de Siguiri, et
aussi dans celles de Kouroussa et de Kankan, et dans les mines de diamant de
Kératine: trois jeunes filles de moins de 20 ans travaillaient dans les mines d'or.
En 1954, les mines du Bouré - région de Siguiri - attiraient déjà des migrants
[Robequain, 1934, p. 137-163] et pourtant l'enquête sur Kobané avait montré que
les absents d'alors se trouvaient essentiellement dans le cercle de Kouroussa et
dans les villes voisines (Kankan, Siguiri et Kouroussa).
La migration, cependant, est une pratique ancienne, sous toutes ses formes. Le
verbe malinké nyafé. qui signifie « aller de l'avant », que l'on traduit par « aller à
l'aventure », se rapporte à tous les départs du village de courte ou longue durée.
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Nous avons vu quatre lettres de migrants que des habitants du village avaient
demandé à mon collaborateur de traduire, puis de les aider à y répondre. Toutes ces
lettres, sauf la première qui mettait en cause une jeune fille partie sans prévenir son
père, communiquaient des nouvelles, contenaient de l'argent et donnaient des
instructions sur sa destination 6.
Le village
Le village s'est étendu, mais plus en amont qu'en aval, plus vers le sud-ouest
que vers le nord-est; c'est dire que Nounkéla a plus progressé que Gnamasila: en
effet, les terrains de ce dernier quartier sont plus limités, car « mités» par des exca-
vations faites pour se procurer de l'argile, dont on fait les briques des constructions
nouvelles. À l'extrémité sud-ouest du village, Nounkéla s'étend vers le parc à
nérés, avec des « concessions» isolées, séparées du gros du village par des espaces
nus ou de petits champs enclos.
L'habitat est resté inchangé, avec ses pluri-cases qui enferment une cour collec-
tive autour de laquelle se forme une grappe de petites cours domestiques, l'ensemble
commandé par une case-vestibule. En 1954, une seule case avait un plan rectangu-
laire et un toit de tôle; on en compte quatre en 1993. La transformation de la
mosquée est le fait majeur: en 1954, c'était une belle et vaste construction circu-
laire couverte de paille, rappelant les belles habitations du Futa-Dialon ; aujour-
d'hui, c'est une vaste construction quadrangulaire au toit à quatre pans, couverte de
tôle, avec un minaret surmonté d'un croissant.
Un autre changement se remarque sur les murs des cases, qui sont parfois
colorés en ocre sur la partie supérieure, cerclée de noir, et qui gardent la couleur
naturelle du revêtement en pisé à la base. On observe aussi des dessins sur les murs,
ainsi que des inscriptions en diverses écritures. En français avec le nom du proprié-
taire des lieux (Bakary Traoré par exemple), le sigle R.P.G. (Rassemblement du
Peuple de Guinée), parti d'opposition malinké d'Alpha Kondé. On note des inscrip-
tions en arabe, mais plus encore en malinké, dont l'alphabet dit n 'ko (<< je dis») 7,
devient l'écriture de toute une population répandue dans plusieurs États et qui parle
la même langue véhiculaire, la langue commerciale de la plus grande partie de
l'Afrique de l'Ouest.
6. La première lettre est écrite par une femme de Kobané qui habite Siguiri. où elle a accueilli sa nièce.
Elle écrit à son frère. père de la jeune fille. pour lui demander s'il est vrai qu'il a autorisé sa fille venir
travailler dans les mines d'or, ce qu'elle affirme à sa tante. Le père fait répondre par un message qu'il n'est
pas d'accord; puis il fait écrire une lettre où il dit: « si elle va dans la mine, elle n'est plus ma fille. La
seconde lettre est d'un migrant qui donne des nouvelles à ses parents et envoie 3 000 francs guinéens, en
partie pour acheter du pétrole pour permettre à son frère, écolier, d'apprendre ses leçons. La troisième est
d'un mineur d'or de la région de Siguiri et est accompagnée de 2000 francs guinéens à partager entre son
épouse et ses parents. La quatrième est la lettre d'un migrant en ville, qui envoie de l'argent pour acheter des
bœufs de labour. Dans cette lettre. il demande à son correspondant de ne pas prévenir de cet achat le chef de
sa concession (lautigui), car c'est un signe d'une indépendance qui doit avoir l'accord de ce dernier.
7. L'alphabet n'ka a été inventé par Souleymane Kanté, originaire de Kankan: il comprend« 25 carac-
tères, y compris 8 signes pour indiquer les voyelles nasales et les tons [.]. Kanté la considère [son écriture]
comme un moyen d'unification des dialectes mandingues (comprenant le manenka, le bambara et le dyula) »
[L'Afrique et la lettre, 1986, p. 20J. Aujourd'hui, cet alphabet est connu et utilisé: un journal bi-mensuel, Le
Réveil, publié à Conakry, donne chaque semaine une double page en alphabet n'ka.
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En 1954, il n'y avait pas d'école: celle-ci a été créée en 1962, avec une classe
unique. En 1993, l'école comporte quatre classes, avec 41 élèves (dont 4 filles) et
est dirigée par un instituteur qui officie dans une seule salle. Il semble cependant
que certains instituteurs se rendent à Kobané sans enthousiasme, car ils sont seuls
et le village est peu important. De ce fait, ils ne restent que peu de temps et cher-
chent à se faire nommer ailleurs. Depuis la rentrée de 1992, l'instituteur était parti
pour Kouroussa pour y effectuer un stage en disant qu'il allait être remplacé:
personne n'est venu. Fin février 1993, un nouvel instituteur est arrivé, mais il
repart, se plaignant de n'être pas logé; dix jours après, il revient, mais il préfère
habiter Balato et venir chaque jour à Kobané. On note donc une école nouvelle, des
élèves très studieux, mais des instituteurs instables qui font leurs quatre volontés
comme ils n'auraient jamais osé le faire sous Sékou Touré. Le changement en
1993, c'est la pression du village pour une école stable avec des instituteurs plus
motivés.
L'évolution de la grande famille s'apprécie dans le nombre de ménages,
c'est-à-dire de cellules conjugales, monogames ou polygames, qui vivent par
« concession». L'enquête de 1993, concernant grossièrement le quart des familles,
permet une comparaison avec les données de 1954 :
Nombre de ménages par « concession»
1954 1993
Nombre % Nombre %
« concessions» à 1 ménage 8 19 27 34,2
« concessions» à 2 ménages II 26,2 22 27,8
69 88,6
« concessions » à 3 ménages 6 14,3 12 15.2
« concessions » à 4 ménages 4 9,5 9 11,4
« concessions» à 5 ménages 3 7.2 3 3,8
« concessions » à 6 ménages et + 10 23,8 6 7,6
Total 42 100 79 100
On constate que le nombre des ménages par « concession» a diminué de 1954
à 1993. Le pourcentage des « concessions» comportant de 1 à 4 ménages est passé
de 69 à 88,6 % en 1993. On observe donc un morcellement accéléré des grandes
familles (lou) du fait que de nombreux ménages ont créé leur propre « concession»
et souvent leur propre exploitation, comme le montre l'enquête de 1993. En 1962,
Suret-Canale [1970, p. 380] parlait à propos de Kobané de « processus d' émiette-
ment» : « le processus, dit-il, est aujourd'hui achevé ».
Ces chiffres sont confirmés par les enquêtes agricoles menées en 1960 dans la
haute vallée du Niger et rapportées par Leynaud et Cissé (1978, p. 207).
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Nombre de ménages sur 100 unités résidentielles
38,1 % des unités comportent un ménage
28,2 % des unités comportent deux ménages
12,4 % des unités comportent trois ménages
13,2 % des unités comportent quatre ménages
21,2 % des unités comportent cinq ménages ou plus.
« Ainsi, poursuivent ces auteurs, près de 40 % des familles se réduisent à la
seule cellule conjugale. La famille restreinte est donc aussi répandue que la famille
étendue dont le modèle le plus courant correspond au segment de lignage regrou-
pant deux ou trois frères consanguins, ou un père gardant sous tutelle ses premiers fils
mariés ». Ces résultats sont très comparables à ceux que nous donnons pour 1993 :
les « unités résidentielles» ou les « concessions» qui groupent de 1 à 4 ménages
représentent de 69 à 88 % du total entre 1954 et 1993 à Kobané et 91,9 % pour
l'ensemble des Malinké de la Haute Vallée en 1960.
Le finage
Si le finage connaît toujours cette division fondamentale entre la plaine de rizières
inondées et les champs de cultures pluviales, on peut noter un certain nombre de
changements. La plaine rizicole est séparée du fleuve par un cordon alluvial qui en
1954 était cultivé sur toute sa longueur. Les petites parcelles voyaient se succéder
du riz pluvial, du fonio, du manioc, des arachides avant d'être abandonnées à une
jachère de plusieurs années. En 1993, le cordon alluvial est totalement abandonné:
il semble que les travaux effectués dans la plaine par les Sociétés d'État au temps
de Sékou Touré aient creusé les rizières et rejeté sur le cordon des terres argileuses
qui se sont transformées en béton de sol inculte.
Les champs situés dans un rayon de deux à quatre kilomètres autour du village
sont accessibles facilement: le cultivateur rentre chez lui chaque soir et les récoltes
sont engrangées dans les greniers du village qui se trouvent à l'intérieur de la « conces-
sion» familiale. À plus de six ou sept kilomètres du village, des cases sont cons-
truites sur les champs et les cultivateurs restent sur place pendant la période des
travaux les plus exigeants. Les récoltes faites, ils regagnent le village et rapportent
les récoltes à leur retour. Les hameaux que nous avons visités en 1993 étaient
composés de cases et de greniers encerclant une cour: ils étaient faits de claies en
bambous aux interstices plaqués d'argile. Autour des habitations, des arbres fruitiers,
manguiers, goyaviers, grenadiers, corosoliers, citronniers et bananiers dans les bas-
fonds ont été plantés. À proximité de l'enclos, les traces d'une mosquée s'inscri-
vent sur le sol en troncs de palmiers couchés figurant un rectangle prolongé à l'est
par un petit carré représentant le mirhab pour l'homme qui conduit la prière: cet
oratoire marque l'emprise d'une famille sur ce lieu. De l'autre côté de l'enclos, une
quinzaine de solides piquets sont plantés dans le sol, pour attacher les vaches en
saison des pluies et les faire stabuler la nuit tant que les récoltes ne sont pas faites.
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Les récoltes sont engrangées dans les greniers et expédiées à Kobané au fur et à
mesure des besoins: sur la tête, ou sur le porte-bagages des vélos, des hommes
apportent manioc, riz ou fonio en suivant la piste qui joint l'ensemble des lieux-dits
déjà cités et qui jouxtent le finage de Dougoura - Boo, Solifako, Telikolen, etc. - à
Kobané. Certaines familles qui possèdent deux charrues en laissent une dans le
hameau alors que l'autre ne quitte pas le village. Une mosquée a été construite pour
l'ensemble de ces hameaux: une vraie mosquée et non pas seulement un tracé sur
le sol.
Au total, il semble que les champs qui se trouvent à proximité du village, jusqu'à
environ six kilomètres, sont moins nombreux que par le passé en raison de l'usure
des sols; par contre, les superficies cultivées dans les hameaux se sont largement
étendues, d'où une présence permanente qui s'affirme beaucoup plus qu'autrefois.
Les exploitations ont été l'objet d'enquêtes par questionnaires en 1993 (sondage
environ au quart) :
Nombre d'exploitations par concession
1 concession = 1 exploitation 80 79,2 %
1 concession = 2 exploitations 15
1 concession = 3 exploitations 3 20,8 %
1 concession = 4 exploitations 3
Total 101 100 %
Dans la grande majorité des cas, on constate une adéquation entre la concession
et l'exploitation (79,2 %) : cela tend à prouver que de nombreux ménages ont quitté
la grande famille pour constituer une cellule autonome tant dans l'habitat que dans
la gestion du domaine agricole. «Il reste nombre de concessions habitées par
plusieurs familles: mais les domaines cultivés par les « grandes familles» à titre
collectif ont disparu» poursuit Suret-Canale [1970, p. 380].
Le nombre de champs par exploitation permet de faire une timide comparaison
avec l'enquête de 1954, en n'oubliant pas qu'en 1993 il s'agit d'un sondage au quart.
Nombre de champs par exploitation (rizières inondées et cultures pluviales)
1954 1993
1 champ 21 14
2 champs 14 68
3 champs 15 38
4 champs 14 8
5 champs 9 8
plus de 5 champs 9 -
Total 85 130
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Si on ne tient pas compte de la superficie relative des différents types de champs,
beaucoup plus grands autour des hameaux éloignés du village, on trouve qu'en
1954 chaque exploitation avait en moyenne 3,1 champs de rizières inondées et de
cultures sèches, alors qu'en 1993 la moyenne étaient de 2,5. Le morcellement des
familles s'est accompagné d'un morcellement des domaines et sans doute chaque
ménage cultive des champs moins nombreux et moins vastes que ceux des champs
collectifs 8 restés sous l'autorité du patriarche. Il semble qu'il y ait un morcellement
des champs de rizière inondée. Ces chiffres restent cependant très peu satisfaisants
car ils montrent mal les relations entre les champs personnels des fils et frères qui
travaillent encore sur le foroba familial. Ce chiffre brut de nombre de champs sans
relations avec les superficies ne permet guère d'analyses.
La production agricole
«La répartition des cultures décrite par E. Bernus n'a pas varié» poursuit
Suret-Canale [1970, p. 381], qui enquête à Kobané en 1962.
La production du riz 9 a diminué dans la plaine. La crue du Niger a, d'une part,
connu des baisses sensibles ces dernières années, alors que, d'autre part, l'arrivée
et la distribution de l'eau dans la plaine est mal maîtrisée en raison d'un entretien
insuffisant du petit barrage et des diguettes. Enfin, une mauvaise herbe nouvelle
(faraloyen) nuit à la production du riz.
Dans les cultures pluviales, le riz semble en régression par rapport au manioc:
on lui reproche d'avoir de faibles rendements et de vite épuiser les sols. Le riz reste,
nous l'avons vu, la nourriture que l'on se doit de conserver non seulement pour
nourrir sa famille mais surtout pour les fêtes carillonnées et les hôtes à honorer. Le
manioc semble devenir la nourriture de base: manioc, riz, fonio semblent aujour-
d'hui constituer dans l'ordre le tiercé alimentaire, avec l'arachide et les oignons
(culture féminine) comme numéros complémentaires.
Le manioc 10 est souvent cultivé à la fois pour assurer la nourriture de la famille
et pour dégager un surplus pour la commercialisation. Si le manioc, comme par le
passé, s'inscrit dans le cycle des successions culturales, souvent après le riz et avant
le fonio ou les arachides, il est aujourd'hui parfois cultivé pour lui-même dans des
parcelles entourées de solides palissades. Il est parfois alors cultivé deux ans de
suite seulement et non dans les successions culturales de six à sept ans: les rende-
ments sont meilleurs et la jachère est moins longue car on ne va pas jusqu'à l'épui-
sement complet du sol. De tels champs, destinés à la commercialisation portent le
nom de séné-Dyoula. Les arachides, comme le manioc, sont commercialisées.
8. Champ collectif familial: fomba séné.
9. En 1954, nous avions relevé les variétés suivantes de riz:
- riz inondé: Méréké, Bintoubala, Niandansira et Indochine (pour rizières profondes) ;
- riz pluvial: Dokosari, Possa, Kindiaca.
10. Le manioc existe sous sa variété douce et sous sa variété amère. Le manioc amer possède de gros
tubercules qui ne sont pas consommés par les animaux, cas ils sont toxiques sans cuisson: c'est pourquoi il
n'est pas nécessaire d'enclore les parcelles. Le manioc doux, lui, peut être consommé cru. L'un comme
l'autre sont épluchés. trempés, séchés avant d'être stockés dans les greniers. Pour sa préparation, le manioc
est pilé, cuit dans l'eau et servi avec une sauce au gombo à laquelle on joint du soumbara.
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Les changements les plus importants semblent se manifester par le fait que le
manioc tend à remplacer le riz à la fois comme base de l'alimentation et comme
source de revenus monétaires. Le riz reste l'aliment noble indispensable qu'il faut
avoir en réserve non seulement pour l'usage quotidien, mais surtout pour les fêtes
religieuses et sociales qui quadrillent l'année et pour le jeûne du Ramadan, où le riz
est privilégié avec des plats spéciaux comme la bouillie de maïs accommodée de
miel.
L'artisanat et la consommation des biens
En 1954, sur toutes les places, dans bien des cours, des métiers à tisser étaient
installés et des artisans, villageois n'appartenant pas à une « caste» spécialisée,
tissaient de longues bandes de coton qu'ils assemblaient en pagnes ou en vête-
ments. En 1993, les métiers ont tous disparu et les tissus industriels d'importation
ont remplacé ceux de fabrication locale. Les habitants de Kobané étaient d'autant
mieux préparés à adopter ces nouveaux tissus que plusieurs habitants du village ont
émigré dans les villes pour faire commerce de tissus et de pagnes. Le coton n'est
donc plus guère cultivé, sauf, nous l'avons observé, dans le jardin de case de quel-
ques vieilles femmes qui cardent et filent leur coton avec leur quenouille: le fil
qu'elles produisent leur sert à coudre ou à réparer des vêtements.
À Kobané, les familles de griots sont toujours là mais parfois l'exercice de leur
art a changé. Un jeune homme, revenu pour quelques semaines au village, faisait
partie d'un « groupe» qui effectue des tournées dans toutes les villes de Guinée, au
Mali et en Côte-d'Ivoire. Guitariste, il fait partie d'un orchestre de sept personnes
toutes issues du cercle de Kouroussa : il est le seul originaire de Kobané. Le groupe
se déplace en fonction de la demande dans une camionnette de location, se réunit
pour répéter et enregistre en studio à Conakry.
Si les tisserands ont disparu, les forgerons, qui appartiennent par contre à des
familles castées, ont continué et même diversifié leurs activités. Ils travaillent le
métal et le bois: ils ont un atelier dans une case donnant accès à la place centrale
du village et qui est un lieu de passage et d'échange de nouvelles. Non seulement
ils réparent les houes, haches et autres outils de la tradition, mais les charrues, les
herses, les vélos et les fusils; non seulement ils réparent, mais ils fabriquent les
houes, parfois des charrues et des herses et les fusils. L'enquête sur les biens
possédés en 1993 (enquête au quart) a donné les résultats suivants:
charrues 37
herses 19
vélos 30
fusils 28
magnétophones Il
radios la
montre ou réveil 8
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Le vélo joue un rôle considérable pour se rendre à la ville, au marché et dans les
campements de cultures. En Guinée, le vélo européen et le vélo chinois se font
concurrence: ce dernier, plus rustique, plus lourd, mais aussi moins cher, se répand
en ville mais n'a pas encore conquis les campagnes de Haute-Guinée.
Au total, le changement se situe dans la possession d'objets nouveaux, qui inon-
dent aujourd'hui le marché - radios, magnétophones, réveils - sans doute dans
l'augmentation du nombre de vélos, alors que les charrues sont présentes depuis
1915 et les fusils depuis bien plus longtemps encore. Le changement, dans ce
domaine, existe mais reste modeste.
les changements sous-jacents
Plus que les changements, ce sont les lentes évolutions qui semblent caractériser
Kobané et sa population. Dans l'ordonnance du village, dans le paysage, dans la vie
quotidienne, dans les activités des hommes et des femmes, il me semble retrouver
les sensations, les visions d'il y a trente-huit ans. Comme alors, les interlocuteurs
parlant français étaient principalement les anciens militaires, toujours désireux de
raconter leurs aventures. Les anciens élèves qui, aujourd'hui, auraient pu les
remplacer sont, dans leur grande majorité, partis chercher du travail en ville.
L'histoire récente du village explique en partie cet immobilisme. L'intervention
d'organismes d'État - BMP (Brigade Motorisée de Production) et FAPA (Ferme
Agro-Pastorale d'Arrondissement) - ont laissé un mauvais souvenir et une méfiance
générale entoure toute intervention venue de l'extérieur.
La Haute-Guinée bénéficie actuellement d'un projet de développement rural qui
s'appuie sur l'introduction du coton dans les villages. La CFDT est la Société qui a
le plus de poids dans la région: une usine d'égrenage à Kankan, des équipes
d'agronomes qui étudient l'impact du développement du coton dans les villages et
la place du coton dans les calendriers agricoles; des géographes de Paris X partici-
pent à cette action. Or, en 1985-86, des agents de la CFDT sont venus à Kobané,
comme dans toute la région, faire des propositions: ils apportaient des graines et
des engrais, conseillaient le paysan, suivaient la culture et achetaient la production
sur place en défalquant le prix des entrants fournis par la Société. Le village de
Kobané refusa ces propositions, sans doute en raison des souvenirs laissés par les
Fermes d'État de Sékou Touré.
On constate donc une certaine méfiance pour toutes les initiatives nouvelles:
j'en fis moi-même l'expérience. À mon arrivée à Kobané, je me rendis chez le
doyen du village pour le saluer et lui expliquer la raison de ma venue. Mon séjour
en 1953-1954 et mon retour trente-huit ans après me semblaient devoir susciter son
intérêt sinon son enthousiasme. Or il me répondit qu'il avait compris ma demande
et que le lendemain il me donnerait sa réponse après en avoir discuté avec le conseil
des sages. Le lendemain, une délégation du conseil vint pour me dire que trop
d'étrangers leur avaient rendu visite, sans que le village y ait trouvé un bénéfice;
en conséquence, on ne m'autorisait à rester que sije leur expliquais l'intérêt du village
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à mes enquêtes. Bien embarrassé, je leur dis que je n'étais mandaté par aucune auto-
rité officielle et que ma présence ne leur apporterait aucun résultat à court terme.
On accepta finalement ma présence et mes questions et l'accueil de tous les habi-
tants fut chaleureux, mais cette méfiance initiale montrait cette crainte des contacts
avec l'inconnu.
Cet immobilisme tenait en grande partie à ce conseil des sages et à son doyen,
qui appartenait à une des familles fondatrices du village. Le doyen, qui s'appuyait
sur ce conseil de vieillards, chefs des principales familles, n'était pas porté aux
innovations.
Lors de mon séjour, se sont manifestées diverses protestations qui montraient
que dans certains cas le conseil des sages pouvait manifester avec l'ensemble du
village son mécontentement sur l'inertie de l'administration ou contre des décisions
qu'il jugeait mauvaises. Un mécontentement, par exemple, concernait l'école, la
longue période sans enseignant, puis l'absentéisme des instituteurs successifs. Une
autre protestation s'élevait contre le rattachement de Kobané à la sous-préfecture
de Balato, village tout proche. Ce mécontentement venait du fait que le découpage
administratif imposé ne correspondait pas au découpage traditionnel: Balato, sous-
préfecture dont dépend Kobané, fait partie du canton de Basando, au sud du précé-
dent. Et Kobané voudrait être rattaché aux villages de ce canton auxquels l'histoire
le rattache.
Lors de mon bref séjour, le village était en ébullition sur la question de la nomi-
nation du chef de village (dOllfi), dont la fonction est un peu d'être l'intermédiaire
entre le village et l'administration. Le chef actuel avait été déposé par le conseil du
village qui réunit tous les chefs de famille. On lui reprochait d'être trop proche du
gouvernement et du parti du chef de l'État: on était proche d'élections, ne l'oublions
pas, et la Haute-Guinée est dominée par un parti d'opposition, d'obédience malinké
(le Rassemblement du Peuple de Guinée). Le conseil du village siégeait matin et
soir et n'arrivait pas à se mettre d'accord: soit reprendre le chef déposé, soit en
nommer un nouveau. Devant l'impasse, une délégation de Balato était venue
proposer sa médiation. Sur ces querelles politiques se greffaient des rivalités entre
les deux clans du village. Le chef sortant appartenait à Nounkéla comme ceux qui
souhaitaient son retour; ceux qui voulaient un nouveau chef, arguant que chaque
lignage doit choisir en alternance le chef, appartenaient à Gnamasila.
D'autres polémiques montraient que les jeunes contestaient parfois les décisions
du conseil des sages. Les jeunes souhaitaient une nouvelle organisation spatiale du
village: un habitat construit autour de larges axes; un desserrement des cases, la
pénétration plus facile de véhicules vers le centre. C'était la remise en cause d'un
schéma qui inscrivait sur le sol l'histoire du village et son organisation sociale. Les
anciens ne voulaient pas détruire ce patrimoine fragile, les jeunes se faisaient du
modernisme une idée liée au quadrillage des villes: leurs arguments prenaient
d'autant plus de poids que les villages anciens sont toujours menacés d'incendies
qui se propagent de toit en toit et de concession en concession. Kouroussa a brûlé,
Koumana aussi et a été rebâti autour d'un plan en larges avenues. On a de proches
exemples de catastrophes et de restaurations un peu tristes: la sécurité et l'accessi-
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bilité exigent des ouvertures et des axes aux dépens des recoins cachés et des
ruelles tortueuses. Est-ce des cheveux blancs qui me rejetaient dans la classe des
sages? Je savais les dangers du feu mais je ne souhaitais pas voir Kobané éventré
et livré au cordeau de topographes anonymes. Je n'avais, par bonheur, pas voix au
chapitre.
Conclusion
Après trente ans, Claude Pairault est revenu à Boum, au Tchad, sur les bords du
lac Iro. Le village avait subi de profonds changements. En 1961, il y avait deux
agglomérations distinctes; en 1991, elles n'en formaient plus qu'une. Les types de
construction s'étaient modifiés; les habitudes vestimentaires, les pratiques alimen-
taires (introduction d'un alcool nouveau par les militaires) avaient changé. Des
pêcheurs avaient envahi les bords du lac, des éleveurs et leurs troupeaux occupaient
saisonnièrement la région et mettaient en péril les champs, une garnison militaire
s'était installée. « Dépouillée, par des impératifs extérieurs, de ses façons tradition-
nelles de chasser, de pêcher, pratiquement interdite de culture au bord du lac, la
population proprement indigène du canton [... ] donne l'impression d'une réelle
désorientation» [Pairault, 1992, p. 95].
Si les deux villages sont installés au bord de l'eau, vivent dans des milieux aux
ressources assez variées, Kobané n'a pas connu de tels bouleversements. À Kobané,
la culture attelée est pratiquée depuis plus de soixante-dix ans; à Boum, la culture
attelée, introduite il y a seulement dix ans, a tourné court. Et pourtant on sent aussi
à Kobané une certaine inquiétude, certes feutrée, qui s'exprime surtout à l'occasion
des problèmes posés par la gestion du village. La poursuite d'une agriculture
vivrière inchangée, les migrations des jeunes ininterrompues donnent une impres-
sion d'un certain immobilisme. Le grand changement, ce fut l'introduction de la
culture attelée: il n'y a guère eu d'innovations majeures depuis lors. Il semble
cependant que certains regrettent le refus du coton, d'autres, tout en stigmatisant la
politique autoritaire de Sékou Touré, les réquisitions imposées (récoltes, bétail),
regrettent les prix fixes et stables des produits de base. On fustige le « grand
méchant loup» tout en critiquant le laxisme des autorités actuelles. Il semble qu'il
existe aujourd'hui une population prête à s'engager dans le développement du
village si l'occasion lui en est donnée.
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Notes de lecture
Keith BEAVON
Johannesburg. The Making and Shaping
of the City
Pretoria / Leiden, University
of South Africa Press/Koninklijke Brill NV,
2004,373 p.
De nombreux textes ont été récemment publiés
sur la ville de Johannesburg, plus grande ville
d: Afrique du Sud, métropole économique de
dimensIOn continentale. Ouvrages collectifs 1
publications journalistico-littéraires 2, roman~
(et de superbes '), rapports de prospective
urbanistique 4, projets officiels, textes scienti-
fiques proposant d'intéressantes approches
post-modernes 0 ... C'est que la ville de Johan-
ne~burg fascine par son originalité en Afrique
nOire, par la rapidité de ses transformations,
par son « bouillonnement» aussi (on vit vite à
Johannesburg, bien ou mal, pauvrement ou
dans l'aisance): « Johannesburg is a fascina-
ting city » est d'ailleurs la première phrase du
t~ès beau livre de Keith Beavon. Cet ouvrage
tient cependant une place à part parce que,
plus que tout autre, il est « au long courS».
L'auteur, géographe, longtemps Professeur à
1. Citons les deux plus marquants: R. Tomlinson
(éd.), Emerging Johannesburg: perspectives on the
post-apartheid city, New York, Routledge. 2003, et
J. surtout Beall, O. Crankshaw, S. Parnell, Uniting a
DlVlded City : Governance and Social Erclusion in
Johannesburg, Londres, Earthscan, 2002.
2. On signalera le très efficace livre de David
Cohen, People who have stolen from me, Johannes-
burg, Picador Africa, 2004.
3. Je pense notamment aux deux livres d'Ivan
Vladislavic, The Exploded View, Johannesburg,
Random House, 2004, et The Restless Supermarket,
Le Cap. David Phillip, 2002.
4. A. Bernstein (éd.), Johannesburg, Alrica '05
world city, Johannesburg, CDE, 2002.
5. A. Mbembe et S. Nuttall (éd.), Johannesburg.
The Eluslve Metropolis, Public Culture, vol. 16,
nO 3, 2004.
l'Université du Witwatersrand (Johannesburg),
a consacré de nombreuses années à la collection
~e . l'information synthétisée ici; l'ouvrage
etait attendu par les spécialistes de la métro-
pole et par les géographes travaillant sur les
villes d'Afrique australe en général (à la
formation de bon nombre desquels Keith Beavon
a contribué). Ce livre est « au long cours»
aussI parce qu'il propose une lecture de
l'ensemble de l'espace et du temps d'une ville
depuis sa création, tentative que l'on ne risque
plus guère aujourd' hui. Le projet de l'auteur
est de « restituer le sentiment du lieu dans sa
t~t.~.Ii~é» (p. l, la formulation anglaise est
dIftJcIlement traduisible: « to convey a sense of
the place as a whole »). La méthode consiste à
tenter de faire du lecteur un « voyageur dans le
temps » qui voit se dérouler devant lui l'histoire
de la production et de la mise en forme de
l'~space urbain. Donc, outre qu'il n'existait pas
d ouvrage sur Johannesburg appuyé sur une
aussi ample bibliographie (on regrettera seule-
ment l'absence de références francophones) et
qUi apporte autant d'informations (souvent
présentées sous forme d'excellentes cartes,
photographies et tableaux), c'est l'analyse
d'un objet urbain dans toute sa durée et toute
son étendue qui constitue ici un véritable
apport scientifique sur la question des rela-
tions entre changement spatial et les change-
ments sociétaux.
L'ouvrage de Keith Beavon, bien que relevant
d'une approche de géographie très (trop 7)
« classique », est aussi une œuvre très person-
nelle, celle d'un citadin amoureux de sa ville,
qu'il. voit évoluer avec inquiétude, nostalgie et
paSSIOn, De ce fait il s'agit d'un livre engagé
dans lequel sont mises en cause des idées
reçues, celles sur les ruptures temporelles et
spatiales liées à la mise en place de l'apar-
theid, mais aussi à la fin de l'apartheid.
L'hypothèse ici est que les grandes structures
spatiales de Johannesburg, telles que mises en
place au début du siècle, n'ont pas fondamen-
talement changé. C'est pourquoi c'est aussi un
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livre d'histoire urbaine qui rappelle dans ses
premiers chapitres les travaux de Charles Van
Onselen sur le Witwatersrand li.
L'ouvrage est découpé en 6 chapitres (7 en
réalité, mais le premier est une introduction)
chronologiques. Un premier chapitre examine
l'histoire urbaine de 1886 à 1900, cette date
limite peut être discutée (elle correspond à la
prise de contrôle de la ville par les autorités
britanniques), d'autant que l'auteur lui-même
souligne que 1904 est une charnière plus
importante, marquée par la première destruc-
tion d'un quartier «non-blanc », la coolie
location, située pratiquement au centre de la
ville, et dont les habitants ont été déplacés
pour partie à Klipspruit (lieu dit qui formera
longtemps après le noyau de Soweto). Mais
cette période est essentielle : ce sont les fonde-
ments économiques d'une ville qui se mettent
en place et qui, en à peine une décennie, font
de Johannesburg la première ville d'Afrique
australe et une place économique mondiale
étant donnée l'importance des gisements auri-
fères. C'est aussi la période qui voit se consti-
tuer un Central Business District prestigieux
qui dès le départ se veut comparable aux plus
grandes métropoles du globe. L'ensemble de
l'ouvrage montre bien que Johannesburg a
conservé les caractères d'une ville minière et
le désir de prendre part à la compétition
mondiale. Et il est juste aussi que la structure
de l'agglomération, qui oppose les banlieues
résidentielles aisées au nord, les quartiers
populaires (blancs et noirs) à l'est et au sud, a
été grossièrement conservée.
Le chapitre 3, consacré à la Johannesburg pre-
apartheid (1900-1940), est d'une richesse de
détails extraordinaire et analyse la mise en
fonne de la ville telle qu'elle sera reprise
ensuite par le régime de l'apartheid. Un des
apports ici est de confirmer que ce ne sont pas
les politiques d'apartheid qui ont façonné la
structure de Johannesburg, mais bien l'admi-
nistration précédente.
Les chapitres 4 et 5 ne correspondent pas seule-
ment à des coupures temporelles mais aussi
spatiales. Le premier est consacré à Soweto de
1940 à 1976. Ces pages sont remarquables,
elles doivent être lues: on ne peut comprendre
la ville d' aujourd' hui sans se remettre réguliè-
rement en mémoire à quel point le cantonne-
ment des populations noires, après la destruction
6. C. Van Onsenlen, Studies in the Social and
Economic History ot'the Witwatersrand 1886-1914,
New York, Longman, 1982.
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des locations et des taudis centraux, dans le
vaste ensemble de townships de Soweto, dès
les années 1930 en fait, a été répressif, à quel
point s'est mis en place un système de contrôle
des hommes et des femmes noires humiliant et
dégradant. Le chapitre 5 revient sur la ville
blanche pendant la même période (ou presque:
1948-1976). L'auteur y insiste sur les prémices
du glissement de la centralité de l'aggloméra-
tion vers le nord, annonciateurs a posteriori du
déclin du centre-ville. Ce chapitre est parfois
peut-être trop attentif aux détails: les projets
immobiliers au centre-ville, bloc par bloc,
sont-ils réellement des facteurs explicatifs du
déclin du CBD de Johannesburg? Certes la
séparation des pôles de centralité commerciale
d'une part, financières d'autre part, ne pouvait
avoir d'effets dynamisants, mais le CBD
n'aurait-il pas, de toutes façons, périclité, pris
dans une évolution urbaine qui le dépassait
(la suburbanisation) ? Toujours est-il que les
émeutes de Soweto, en 1976, début d'une
révolte qui ne cessera réellement qu'avec la
fin de l'apartheid, trouvèrent le centre Johan-
nesburg en position de faiblesse. Là encore
Keith Beavon démontre bien la relativité des
ruptures temporelles : crise économique et
troubles politiques n'ont fait qu'accélérer un
mouvement de décentralisation déjà entamé.
Le chapitre 6 de l'ouvrage, consacré à la
période 1976-1990, montre la poursuite de ce
processus. L'analyse du quartier de HilIbrow,
notamment, comparé à celui de Mayfair est
magistrale.
Enfin, le dernier chapitre de l'ouvrage est
consacré à la période post-apartheid (1991-
2003). Une cinquantaine de pages donc, et
l'on pourra juger que c'est trop peu. Mais ce
chapitre n'est pas avare d'informations et,
surtout, l'engagement de l'auteur y est fort.
Critique vis à vis des politiques conduites
depuis 1991, Keith Beavon dénonce l'évolu-
tion socio-spatiale actuelle de la ville, caracté-
risée selon lui par un « neo-apartheid ». Il est
incontestable que les populations noires restent
dans leur immense majorité défavorisées dans
le nouveau système urbain malgré des inves-
tissements publics considérables en faveur du
logement et de l'équipement; les mouvements
de déségrégation dans les banlieues nord sont
quantitativement minimes. Il est incontestable
aussi que le déplacement de la centralité vers
le nord de l'agglomération la rend encore plus
inaccessible aux populations les plus dému-
nies, au contraire de plus en plus rejetées vers
le sud. Mais doit-on pour autant parler de neo-
apartheid ou simplement mettre à nouveau en
cause les ruptures temporelles? En d'autres
termes n'a-t-on pas là seulement la preuve que
le changement politique brusque est impuis-
sant face aux tendances lourdes de l'évolution
d'une ville? L'ensemble de l'ouvrage pose
finalement cette question. On pourrait presque
conclure que la ville d'apartheid n'a pas plus
existée que la ville post-apartheid, que seule
existe Johannesburg, succession de temps sur
le même espace, trajectoire d'une centralité ...
Par-delà les très grandes qualités de l'ouvrage,
on peut certes avoir quelques regrets. Premiè-
rement, il y a parfois une sorte d'obsession du
vieux CBD de Johannesburg et des quartiers
péri-centraux dont seules les évolutions néga-
tives sont présentées (n'oublie-t-on pas trop vite
que ces quartiers, même dégradés, permettent
la survie en ville de populations fragiles ?).
Deuxièmement les dimensions culturelles de
la ville sont peu abordées, et du coup sont
négligés des aspects positifs de la métropole
sud-africaine en tant que creuset d'innovation
culturelle; dans le même ordre d'idée, ce qui
fait défaut ici est la prise en compte des
diverses représentations de l'espace urbain par
les citadins qui auraient permis de nuancer le
point de vue de l'auteur. Enfin, on peut regretter
que Johannesburg soit présentée comme une
entité isolée (sauf dans l'introduction) et
qu'un chapitre au moins ne soit pas consacré à
sa place dans une région urbaine si originale
qui englobe Pretoria (aujourd'hui Tshwane),
l'ensemble du Witwatersrand et le sud de la
province du Gauteng : Johannesburg n'est que
la partie d'un tout et ses 3.3 millions d'habi-
tants sont une minorité dans un ensemble
urbain qui en compte plus de 7 millions.
Reste que ce livre va devenir une référence,
une lecture obligée (et néanmoins passion-
nante) pour les chercheurs et étudiants géogra-
phes, historiens, sociologues et urbanistes et
pour quiconque souhaite tenter de comprendre
Johannesburg, et plus largement les villes sud-
africaines. Par bien des aspects il appelle aussi
à une réflexion sur les villes anglo-saxonnes
en général, tant Johannesburg peut servir sur
ce type de cités de laboratoire d'analyse. Dans
sa conclusion, Keith Beavon, analyse et
critique les projets à long terme des autorités
municipales (le plan Johannesburg 2030) et
les propositions de certaines équipes d' aména-
geurs. Il est pessimiste sur les chances de faire
de Johannesburg une « \Vor/d city», à tout le
moins d'y parvenir sans provoquer un creuse-
ment plus grand encore des inégalités spatiales.
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Mais il lance aussi un appel à poursuivre les
actions de rénovation du vieux CBD, seul
point de contact crédible par sa localisation
entre les « communautés» naguère séparées.
Sur ce point les espoirs sont permis; si,
comme le dit l'auteur, il n'y aurait pas de sens
à imaginer restaurer un centre identique à celui
de jadis, les projets en cours dans l'ancien
CBD pourraient bien lui redonner une place
centrale, sans doute pas économique, mais
symbolique, sociale et culturelle.
Philippe Gervais-Lambony
Jean-Philippe COLIN (éd.)
Figures du métayage. Étude comparée
de contrats agraires (Mexique)
Paris, IRD Éditions, coll « À travers
Champs », 2003, 355 p.
Ce livre comble une lacune. En effet, malgré
l'omniprésence des contrats à part de fruit
dans l'histoire agraire du Mexique, qu'il s'agisse
des périodes historiques marquées par la
figure de l'hacienda toute puissante, de celle
s'étalant sur plus de 75 années de la réforme
agraire post-révolutionnaire ou de la période
contemporaine, 1'historiographie avait jusqu'alors
fait peu de cas de ces pratiques. On a trop
souvent limité les rapports sociaux pré-révolu-
tionnaires au simple face-à-face grand proprié-
taire - peon alors que le faire-valoir indirect
jouait aussi un rôle majeur dans un grand
nombre d' hacienda. D'ailleurs, en s'en tenant
à répertorier seulement deux catégories de
producteurs - les «agriculteurs» (les grands
propriétaires) d'une part, les ouvriers agricoles
(permes) de l'autre - les recensements réalisés
à l' époque de Porfirio Diaz passaient déjà sous
silence l'existence de toutes les autres catégo-
ries de producteurs: exit les fermiers, métayers,
et petits tenanciers. Plus tard, et alors que le
Mexique s'engageait dans un long (1915- 1992)
et complexe processus de réforme agraire, les
tenanciers à part de fruits ne furent jamais
reconnus en tant que tels, comme sujets de droit
agraire et à ce titre bénéficiaires potentiels d'une
dotation foncière. Après une première phase
de réforme agraire, timide, pendant laquelle
on restitua aux communautés indiennes une
partie des terres spoliées avant la Révolution,
les pouvoirs publics firent de l'ouvrier agri-
cole attaché au grand domaine, le peon, le
principal voire unique sujet de droit agraire.
Même si, parmi ceux que l'on considérait
comme de simples ouvriers agricoles, beau-
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coup étaient liés à leur patron par un contrat a
medias, la seule référence faite au métayage
par la nouvelle législation foncière fut celle de
la prohibition.
En faisant de ces contrats agraires le thème de
ce livre, Jean-Philippe Colin fait donc œuvre
utile, d'autant que la libéralisation des transac-
tions agraires, entreprise au Mexique depuis
1992, et de ce fait la reconnaissance légale du
métayage, font éclater au grand jour les
formes multiples du faire-valoir indirect
contemporain, autant qu'elles en exigent une
compréhension plus fine.
Le premier chapitre du livre de J.-P. Colin fait
utilement le tour de la question du métayage,
telle qu'elle a été abordée dans la littérature
économique. Il insiste tout particulièrement
sur les concepts développés dans le cadre de la
« nouvelle économie institutionnelle" et qui
font du métayage (1) un moyen de partage du
risque, (2) un système d'incitation du tenancier,
(3) le fruit d'une « sélection des aptitudes » du
tenancier, ou encore (4) un moyen de pallier
les imperfections du marché de l'assurance et
du crédit, celles du marché du travail et des
prestations de services, et (5) l'arrangement le
plus efficace, en dernière analyse, pour mettre
en commun des facteurs de production
possédés en proportions variables et complé-
mentaires entre les agents.
Après un tour d'horizon sur le métayage à
travers l'histoire agraire du Mexique (qui fait
l'objet du 2' chapitre), les différents types
d'arrangements à part de fruit (a medias, al
tercio, au pourcentage ... ) ainsi que les« logiques
d'acteurs» sont analysés à la loupe dans
quatre situations locales contrastées: dans une
région d'agriculture pluviale de subsistance où
les contrats à part de fruit se nouent surtout
autour de la possession de l'attelage (chap. 3) ;
dans un périmètre irrigué où la différenciation
sociale interne aux ejidos a conduit à une
prolifération de contrats de toute nature bien
avant leur reconnaissance légale de 1992
(chap. 4) ; dans une zone de culture commer-
ciale de la pomme de terre pour laquelle le
niveau particulièrement élevé des coûts de
production explique leur partage, selon diffé-
rentes modalités, entre preneurs et bailleurs
(chap. 5) et enfin dans une région de l'altiplallo
proche de Mexico où l'extension récente de la
culture de la pomme de terre est venue
perturber les conventions préétablies (chap. 6).
Le dernier chapitre nous livre une excellente
synthèse comparative de ces situations très
diverses et démontre à merveille les prétentions
AutrepaTt (34), 2005
par trop universelles des théories les plus en
vogue aujourd'hui sur le métayage (chap. 7).
Alors que les développements de la nouvelle
économie institutionnelle n'envisageraient fina-
lement que le cas standard où le propriétaire
est dans une situation dominante par rapport à
son tenancier (interprétée dans le cadre du
modèle principal/Agent), J.-P. Colin et ses
associés apportent dans cet ouvrage de remar-
quables illustrations des diverses formes de
métayage où celui qui possède la terre, le
« bénéficiaire" de la réforme agraire, se
retrouve dans une situation de dépendance et
de précarité par rapport au preneur qui, lui, est
capable d'apporter à l'association tout ou partie
des avances aux cultures, du capital fixe, du
savoir-faire technique et des réseaux de commer-
cialisation (reverse tellallcy). Et il est vrai que
la réforme agraire mexicaine, en permettant à
des millions de paysans de devenir détenteurs
d'un droit foncier pérenne et sécurisé a
conduit, parce que les moyens de production
n'ont pas été aussi largement distribués que le
foncier, au foisonnement de contrats agraires
où le preneur -le tenancier-métayer - dicte en
grande partie sa loi au bailleur.
Jean-Philippe Colin refuse cependant d'y voir
une nouvelle forme d'exploitation et préfère
insister sur l' efficaci té à la fois sociale et
économique de ces multiples formes d'arran-
gement entre partenaires complémentaires. Il
rejoint en ce sens les interprétations dévelop-
pées dans le cadre de la nouvelle économie
institutionnelle et qui font surtout du métayage
un ajustement flexible et salutaire des facteurs
de production dont disposent les acteurs, dans
un contexte de marchés imparfaits.
Pour autant, à tout interpréter comme résultat
d'une convention préétablie ou d'un contrat,
d'une négociation entre agents participant
chacun à sa façon au processus de production,
on en vient parfois à oublier que cette relation
économique reste bien souvent asymétrique,
Le contrat n'est-il pas plus souvent imposé, ou
contraint, plutôt que le fruit d'une simple
«rencontre des acteurs dans l'arène contrac-
tuelle locale » ? Et la relation établie entre le
détenteur du capital - le « tenancier » - et celui
qui en est largement dépourvue - le « proprié-
taire » - ne résulte-t-elle pas en grande partie
du monopole exercé sur la possession des
facteurs de production clé du processus?
Après tant d'années de réforme agraire, la terre
n'est plus aujourd'hui le seul facteur de produc-
tion, objet de monopole et source de rente. Le
capital a largement pris sa place et le « tenan-
cier» capable de le fournir, la place du grand
propriétaire d'antan dans les rapports sociaux
et l'équilibre des pouvoirs au niveau local et
régional. On pourrait dès lors se demander si
cette véritable inversion du rapport social au
détriment du détenteur du foncier ne conduit
pas à un retour à de nouvelles formes specta-
culaires d'inégalités exprimées par la reconsti-
tution de grands domaines, non plus fonciers
comme le craignaient les opposants aux réformes
de 1992, mais capitalistiques et où le véritable
tenancier précaire (au sens de l'accès au
capital et non à la terre) n'est autre que le petit
propriétaire, ancien bénéficiaire de la réforme
agraire mais minifundiste de facto et contraint
d'échanger terre et travail contre les avances aux
cultures, le matériel et l'accès aux marchés. La
relation en redevient alors tout autant asymé-
trique qu'elle le fut à l'époque du métayer-péon,
et fruit de rapports de force aussi défavorables
à la paysannerie aujourd'hui, qu'hier. Dans
cette hypothèse, on serait donc très loin d'un
rapport contractuel « librement consenti entre
les parties».
En choisissant d'insister davantage sur le rôle
des contrats à part de fruits dans la rencontre
des facteurs de production et leur « allocation
optimale », plutôt que sur les inégalités qu'ils
contribuent parfois à entretenir ou à amplifier,
J.-P. Colin ne risque-t-il pas d'entraîner le lecteur
dans un monde idéal où l'inégale répartition
des facteurs de production trouverait une issue
consensuelle grâce au métayage?
Hubert Cochet
Emmanuel FAUROUX
Comprendre une société rurale.
Une méthode d'anthropologie appliquée
à l'Ouest Malgache
Paris, Éditions du GRET, coll. « Études
et Travaux », 2002, 152 p.
Ce court volume présente une «méthode
d'enquête », citée dans le texte sous l'abrévia-
tion « A+ », Approche pluridisciplinaire d'une
unité en milieu rural, issue d'un «guide
pratique destiné aux chercheurs et étudiants de
sciences humaines désirant "faire du terrain"
dans J'Ouest ou le Sud-Ouest de Madagascar »
(p. 7). Il synthétise en fait certaines dimensions
d'une longue expérience, celle d'Emmanuel
Fauroux et de ses équipes d'étudiants et de
chercheurs (principalement du Centre National
de l'Environnement, mais aussi de diverses
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Universités) sur cette région, en une quinzaine
d'années d'une présence restée assidue, quels
qu'aient été les aléas parfois fort sombres de la
conjoncture politique malgache, ou ceux des
restructurations successives de l'ORSTOM
puis de l'IRD. Il procède d'un évident inves-
tissement personnel envers un pays où je sais
de source directe que Fauroux est considéré
comme un personnage à part, ce qui, nonobstant
son talent propre, est parfaitement compréhen-
sible au seul vu du très faible nombre de cher-
cheurs et experts européens ou malgaches
ayant affronté le milieu rural. Il faut donc y
saluer l'un des résultats d'une véritable expé-
rience de coopération sur le terrain.
Alors qu'une synthèse plus large sur les trans-
formations contemporaines des sociétés rurales
malgaches de l'Ouest est en cours d'achève-
ment, le présent volume présente une sorte de
vademecum délibérément minimal de ce qu'il
faut faire - et surtout de ce qu'il ne faut pas
faire - en approchant directement les commu-
nautés rurales de l'Ouest. 1ssu d'une série
annuelle de rencontres et de séminaires destinés
à des Malgaches généralement d'origine
urbaine, il a fini par s'adresser aussi aux inter-
venants des politiques et projets de développe-
ment qui se sont succédé dans l'Ouest malgache
depuis des décennies. Il s'inscrit à ce titre dans
la mouvance intellectuelle des enquêtes dites
« rapides» en milieu rural qui ont donné lieu à
de multiples discussions (RRA - Rapid Rural
Assessment - et « MARP » ou Méthode Active
de Recherche et de Planification Participa-
tive, dont l'acronyme est souvent cité). Il s'en
distingue cependant par une insistance sur la
durée d'enquête et de présence qui, paradoxa-
lement, n'est pas toujours cohérente (ainsi
bien que le temps soit « un allié méthodolo-
gique» p. 33 et suiv. il existerait une
«méthode A+ accélérée », p. 101 et suiv.).
Mais je crois, ceci dit, que Fauroux échange-
rait très facilement avec l'un des inventeurs
des RRA, Robert Chambers, pour qui il est
inutile d'opposer quick and dirty à long and
dirty, et les enquêtes inter-disciplinaires exten-
sives propres aux projets de développement
sont « l'une des industries les plus ineftïcaces
du monde » 7.
7. «Shoncut and Participatory Methods for
Gaining Social Information for Projects », in M.M.
Cernea (éd.), Putting People First. Sociological
Variables in Rural Develapment, 20d ed. Revised
and expanded, World Bank/Oxford University Press,
1991, p. 521.
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L'argument essentiel est fort heureusement
assez simple: « il est aberrant de vouloir agir
sur une société sans savoir comment elle
fonctionne» (p. 19). D'où d'après l'auteur la
« longue série d'échecs» de l'intervention
publique nationale et internationale 8 connue
dans une région que l'on tendrait à qualifier
d' « irrédentiste », si ce terme ne méritait pas
d'être nuancé au vu, précisément, du travail de
l'auteur. En ceci, Emmanuel Fauroux s'inscrit
dans une tradition de pensée paradoxalement
déjà longue: depuis les remarques du géographe
Pierre Gourou qu'il cite d'entrée y jusqu'à celles,
beaucoup plus élaborées. de l'anthropologue
de la Banque mondiale Michael Cernea et de
son équipe (qu'il cite en bibliographie), et au
delà, à la vieille tradition de pensée anglo-
saxonne sur ces questions. en germe dès le
Malinowski et le Firth des années 1930-1940.
J'ai remarqué ailleurs que cette position, si
indispensable qu'elle soit, pourrait paraître
relever du truisme - ce qui montre à nouveau
les difficultés propres à l'aide au développe-
ment - mais qu'elle comporte aussi quelques
redoutables difficultés logiques: car l'inter-
vention de développement est censée par défi-
nition tran.~former les sociétés 10. Ce deuxième
aspect de la question, qui implique pour une
« bonne pratique» l'existence de réseaux
spécifiques entre intervenants et populations
(ce que Cernea appelle des « échafaudages
sociaux », social scaffoldings) ne me paraît
pas traité ici, mais il est vrai que ce n'est pas
l'objet essentiel de ce travail.
La « méthode A+ » se décline soigneusement
en des phases assez classiques de l'enquête de
terrain en anthropologie, comprenant la période
précédant le départ sur le terrain, ensuite ce
que l'auteur appelle la phase des « stratégies
de pénétration» (p. 55), puis une « approche
descriptive », (dans laquelle il faut adjoindre
une partie géographique d'approche des villages,
et ce que l'auteur appelle un « transect ») une
8. « L'intervention publique dans le Centre-Ouest
de Madagascar. Brève chronique d'une longue série
d'échecs » in J.-F. Baré (éd), Regards interdiscipli-
naires sur les politiques de développement, Paris.
L' Harmattan, 1997.
9. In P. Gourou, Pour une géographie humaine.
Paris, Flammarion. 1973.
10. « Une pensée positive? Anthropologie sociale
et développement rural » (À propos de M.M. Cernea
(éd.), Putting People First. Sociological Variables in
Rural Development, The World Bank/Oxford Univer-
sity Press, 1991, 2" edition Revised and Expanded,
L'Homme, n° 131, juillet-septembre 1994).
Autrepart (34), 2005
« approche ethnographique» et une « approche
diachronique ». Ce vademecum résolument
pédagogique semble par instants faire écho à
l'antique Notes and Queries in Anthropology
de A.R. Radcliffe-Brown, qui constituait jusqu'il
Y a quelques années, avant un remarquable
texte de J.-P. Olivier de Sardan pour ce qui
concerne la France Il, l'une des seules tenta-
tives de systématiser l'enquête anthropologique
sur le terrain, moins les conditions de l'approche
elle-même, qui constituent en fait l'essentiel
du problème. Mais ce qui est ancien, voire
banal pour des anthropologues professionnels,
n'est pas forcément inutile dans certains
contextes. Ici, l'argument essentiel tient au
discernement de « structures microlocales du
pouvoir» (p. 19 et suiv., 127 et suiv.), car, bien
évidemment les communautés rurales de l'Ouest
ne « fonctionnent» pas vraiment comme elles
se présentent aux yeux des experts et cher-
cheurs ; leurs leaders les plus influents ne sont
pas forcément les prêtres lignagers et encore
moins des représentants de l'administration;
ce sont des personnalités cachées au premier
abord, que la langue sakaiava appelle des
« riches» (mpânarivo, litt. « qui en possède
mille»), généralement propriétaires de trou-
peaux vu l'importance centrale de l'élevage
dans la région, et dans le pays tout entier. Il
s'agit donc de trouver les véritables réseaux de
décision dont les membres ne sont pas nommés,
et sans l'approche desquels une stratégie de
transformation n'est pas réaliste. Ces réseaux
sont souvent des « réseaux de clientèle» qui
doivent faire l'objet d'une enquête s'apparen-
tant à une « enquête policière soft », car il
n'est pas facile d'avouer qu'on est « client»
ou « patron» (au sens romain) de quelqu'un.
(Annexes).
Ce volume abonde donc de case-studies, concer-
nant souvent les capacités des communautés
rurales à dissimuler au regard extérieur les
vraies hiérarchies qui les traversent, et qu'on
lira avec intérêt. À en croire un auteur parfois
un peu caricatural pour cause de pédagogie,
ceux qui parlent peu, ont l'air des plus pauvres,
sont souvent les gens les plus influents; les
interlocuteurs sélectionnés par les opérateurs,
sont souvent de faux leaders. Le préfacier
Philippe Lavigne-Delville a raison en l'occur-
rence de rappeler cet article connu de Carola
II. « La politique du terrain. La production de
données en anthropologie ». Enquêtes, n° 1, EHESS-
Marseille, 1995. On peut regretter que cet article
n'ait pas été à la connaissance de l'auteur.
Lentz expliquant pourquoi dans les commu-
nautés indiennes d'Équateur, « les plus incom-
pétents et de bas statut social/sont / désignés
pour participer aux Conseils villageois créés
par des projets » (p. 4).
Comprendre une société rurale, titre fort ambi-
tieux, devait s'intituler au départ « comment
enquêter à Madagascar sans questions ni ques-
tionnaire ». Personnellement je me serais beau-
coup plus retrouvé dans ce titre percutant, qui
me paraissait viser à préserver d'une véritable
souffrance morale ces paysans si polis mais
aussi si sarcastiques que j'ai connus dans le
Nord-Ouest malgache 12, et néanmoins astreints
à Madagascar ou sous certains tropiques au
pesant marteau des « enquêtes à passage
répétés », « enquêtes socio-économiques » et
autres « questionnaires semi-ouverts », dont
l'existence pourrait, se plairait-on parfois à
penser, expliquer à elle seule le soit-disant
irrédentisme des communautés rurales.
Tout le prix de ce volume est donc d'essayer
de formaliser des modalités d'approche tout à
la fois déontologiquement convenables mais
aussi efficaces, en ce qu'elles ont de plus
élémentaire, mais aussi de plus ignoré. Il est
donc tout à la fois assez admirable et assez
consternant qu'au vu de sa longue expérience
l'auteur doive écrire explicitement que les
relations doivent se baser « sur le respect et la
courtoisie », que des étudiantes ne doivent pas
interviewer des chefs de lignage en bikini, ou
qu'il vaut mieux se renseigner avant que d'aller
pisser quelque part. Mais comme disait Lao
Tseu. « le chemin de mille lieues commence
par un pas ».
Alors, dans cet effort, un grand absent, la langue,
dont le problème n'est pas traité comme tel, et
dont certains esprits pouvaient dire à certaines
époques qu'elle n'était pas nécessaire pour
cause d' « extériorité », et surtout, d'après moi,
pour cause de « francophonie » régnante. De fait,
il n'y a rien de plus extérieur que quelqu'un
dont on ne comprend pas ce qu'il dit. Je crois
au contraire qu'à Madagascar comme ailleurs,
une maîtrise minimale de la langue est une
condition essentielle de l'approche revendi-
quée ici. Cette dernière semble inséparable de
12. « Aller déféquer» (mandeha mangery), géné-
ralement à l'Ouest des villages pour des raisons
décrites par ce volume, pouvait se dire communé-
ment" mandeha tribunal» (aller au tribunal). On
disait de l'État « il n'y a rien qu'ils n'écrivent pas»
(tsisy raha tsy soratandreo). Sur l'État vu par les
Sakalava de l'Ouest voir les p. 107 et suiv.
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l'existence d'enquêteurs malgaches, voire d'un
groupe d'étudiants plus large, ce qui est
meilleur pour cause de pédagogie, mais me
semble beaucoup plus lourd à gérer.
On peut regretter qu'en se croyant obligé
d'énumérer non seulement « Les phases de la
méthode (... ) » mais aussi les « variantes de la
méthode ", « la méthode accélérée » (p. 101),
la « méthode A+ courte» (p. 104) et « la
méthode A + normale (avec) retours multiples
sur le terrain" (p. 110) (jusqu'où nÏrait-on
pas dans ce registre), l'auteur ne finisse par
étourdir un lecteur fort intéressé au départ par
un ensemble de propositions pragmatiques,
brèves et soucieuses de déontologie, et qu'on
voie émerger l'ébauche de l'une de ces dérives
technocratiques d'un nouveau genre, dont fina-
lement la mode et l'utilisation des « enquêtes
rurales rapides" donnent différents exemples.
Il y aurait mille choses à dire aussi sur la
manière dont est traitée l'enquête généalogique,
qui ne trouveraient pas leur place ici.
N'empêche: je crois que cet effort ciblé sur le
problème spécifique de l'approche de commu-
nautés rurales, qui pourrait parfois ressembler
en ce qu'il a de sérieux et d'élémentaire à un
modèle d'humour froid, mérite beaucoup
d'attention.
Jean-François Baré
La tradition et l'État
Textes réunis et présentés
par Christine Hamelin et Éric Wittersheim,
Paris, L'Harmattan, coll. « Cahiers
du Pacifique Sud ", 2002, 250 p.
Cette collection renvoie au séminaire Forma-
tion à la recherche dans l'aire océanienne qui
se consacre aux situations contemporaines; ce
recueil d'articles en est la deuxième parution.
Les aspects religieux sont abordés par Brigitte
Derlon, Monique Jeudy-Ballini et Brownen
Douglas pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée
et pour le Vanuatu:
- « Vous, les Blancs, vous faites toujours la
guerre ». Changement social et conflit inter-
villageois en Nouvelle-Irlande.
- Christianisme revisité ou Le meilleur de la
tradition.
- Des individus traditionnels? Réflexions sur
les femmes, l'identité, le christianisme et la
citoyenneté au Vanuatu.
Autrepart (14),2005
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Ton Otto et Éric Wittersheim traitent des ques-
tions de pouvoir à partir de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée et du Vanuatu:
- Chefs, Big Men et bureaucrates. Weber et les
politiques de la tradition à Baluan (Papouasie-
Nouvelle-Guinée).
- Qui est le chef? La représentation politique
de la coutume au Vanuatu.
Les derniers chapitres sur les politiques cultu-
relles au Vanuatu, en Nouvelle-Calédonie et
aux îles Hawaï, sont dus à Lissant Bolton,
Alban Bensa et Jonathan Friedman:
- La radio et la redéfinition de la kastom au
Vanuatu.
- Résistances et innovations culturelles kanak.
«L'aire coutumière» du Centre Tjibaou
(Nouvelle-Calédonie). .
- y a-t-il un véritable hawaïen dans la salle?
Anthropologues et « indigènes » face à la ques-
tion de l'identité.
En introduction, Christine Hamelin et Éric
Wittersheim soulignent deux autres ancrages:
a) Une interrogation sur l'existence ou non
d'autochtones relevant des catégories bour-
geoises ou intellectuelles. b) La controverse
entre ethnologues océanistes sur la notion
«d'invention des traditions» d'Éric Hobsbawm
et de Terence Ranger.
Selon ce qu'en rapporte Friedman, « l'inven-
tion des traditions » aurait débouché aux îles
Hawaï et en Nouvelle-Zélande sur une double
controverse: entre « chercheurs » et « militants
nationalistes» pour l'une, et entre « cher-
cheurs », pour l'autre. Les points d'achoppe-
ment en seraient: a) L'adéquation du terme
« d'invention »pour qualifier les modifications
des «traditions» culturelles, le sens littéral
«d'invention» étant perçu comme une
«empreinte du faux ». b) Les conséquences
de l'intégration des analyses des chercheurs
aux débats de certaines sociétés civiles océa-
niennes.
Les îles Hawaï auraient vu des pôles affrontés
« d'ethnologues » et «d'autochtones » comme
celui d'ethnologues de« l'école de l'invention
des traditions » et de leurs opposants. À qui se
souvient avec Friedrich Barth ou Michel
Panoff que toutes les « créations » n'ont pas
nécessairement de lendemains, car il leur faut
faire sens en renvoyant au continuum temporel
de référents en place, cette dernière dichotomie
livre de curieuses variations sur les traditions.
« vraies» et «fausses ». En effet, si Éric
Hobsbawm et Terence Ranger ne traitent pas
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autrement le type «d'invention» qui est
« modification » et «rupture» de ce qui lui
préexiste, ces deux auteurs désignent surtout
par les termes «d'inventions de tradition »,
des phénomènes qui se sont multipliés en
Europe dans les deux cents dernières années,
avec le capitalisme et avec les nations.
Comme le rapporte Friedman, des usages poli-
tiques du terme «d'invention» peuvent
découler de cette analyse sur les transforma-
tions de traditions pour déboucher sur un
clivage entre des «ethnologues» [qui ne
seraient pas concernés par l'objet de leurs
analyses, et qui seraient ainsi disqualifiés] et
des « autochtones» rqui traiteraient inverse-
ment « de leur vie même »]. Il n'est rien à en
dire, le politique étant aussi disqualification de
l'opposant. Le débat entre ethnologues est
plus curieux: en ce qu'il ne prend pas acte de
l'ancrage des analyses des sciences sociales
dans la double herméneutique des « profes-
sionnels » et des « profanes » (selon Anthony
Giddens) ; en ce que le terme « d'invention »
- considéré comme création ex nihilo - est
repris par des « professionnels » de l'exégèse
de «profanes ».
Or, la thèse de Hobsbawm et de Ranger repose
sur la genèse dans l'Europe du XIX' et du début
du xx' siècle, des référents culturels nationaux.
Lorsqu'ils n'ont pas été des «inventions » au
sens strict (comme pour la finale de la coupe
de football britannique ou pour les traditions
des réseaux des « Grandes écoles »), les récits,
les rituels ou les pratiques ont été remaniés et
rendus tout à la fois « identiques » et « diffé-
rents» à des fins d'adaptation; mais pour
constituer des «traditions» qui n'ont été ni
plus « vraies » ni pl us « fausses » que celles
qui les avaient précédées. Rien à voir avec
l'assignation de ces « inventions » à un pôle
stigmatisé de «créations ex nihilo », les
nouveautés cherchant à s'ancrer dans la
«sanctification du temps» qui est avec la
sacralisation, une modalité de légitimation
sociologique.
Certains écrits de l'ouvrage sont plus particu-
lièrement à signaler: la revalorisation des
cultures impulsée par l'État, qu'un conflit local
propulse au premier plan dans un contexte de
changements rapides et sévères d'une dizaine
d'années: des changements de nature écono-
mique et religieuse (B. Derlon) ; la légitima-
tion d'une culture locale par l'évangélisation
catholique; puis, ultérieurement, par les posi-
tions de trois mouvements religieux en
compétition: le catholicisme, un millénarisme
et une dénomination adventiste (M. Jendy-
Ballini) ; les rapports entre les « politiciens» et
les « chefs» dans le contrôle de la vie politique
nationale. Au Vanuatu et en Papouasie-
Nouvelle-Guinée - ce pourrait être aussi la
Nouvelle-Calédonie -, les premiers ont réussi à
s'imposer, aux Samoa et à Fidji, les seconds
(E. Wittersheim) ; l'importance des émissions
culturelles dans un pays éclaté entre des
dizaines d'îles, entre plus de 170 langues et
entre deux administrations (L. Boito) ; l'insti-
tutionnalisation de la culture autochtone avec
le Centre culturel Jean-Marie Tiibaou de
Nouvelle-Calédonie. Et pour l'imposition en
son sein d'un sous-espace «hors champ
muséographique » (A. Bensa).
Il convient cependant de signaler que la
«construction de la nation », que l'existence
de « catégories sociales intellectuelles » et que
la légitimation de nouvelles formes de pouvoir
ont été en cause dans l'Europe des XVIII' et
XIX' siècles, comme elles le sont dans l'Océanie
des xx' et XXI' siècles. La construction natio-
nale est posée en Océanie, et elle ne va pas
sans l'existence des catégories sociales qui lui
sont stratégiques. L'introduction de Christine
Hamelin et d'Éric Wittersheim met en question
la présence de ces catégories, sans qu'il soit
précisé si la position est ou non de principe (du
type d'une «impossibilité culturelle»). Ce
dernier aspect mis à part, la question mérite
effectivement d'être abordée de plus près
qu'elle ne l'est généralement: des études sur
la genèse de catégories sociales montreraient
peut-être que celles-ci ont nécessité un certain
temps, aux lieux de leur surgissement euro-
péen -, ainsi que des « ressources » et que des
rapports politiques favorables.
Il s'ensuivrait selon l'introduction de l'ouvrage,
qu'il serait au moins trop tôt en Océanie pour
identifier des catégories sociales « intellec-
tuelles », «bourgeoises» ou «de classes
moyennes » dissociées du « fonds sociologique
précolonial ». Mais l'existence de ce mouve-
ment serait-elle pour autant non entamée ou à
rejeter? En effet, les mécanismes de différen-
ciation que les auteurs rappellent au travers
des résultats scolaires de jeunes mélanésiens
de Nouvelle-Calédonie, doivent aussi se lire
comme une gestation de catégories sociales.
Des catégories à venir qui pourraient avoir
leurs spécificités, à l'image de celles des
sociétés européennes.
Des convergences autour de « l'économie de
marché », « de la nation », « de l'État » et des
« catégories intellectuelles » seraient en cours,
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ce qui rendrait compte des mouvements cultu-
rels dans l'Océanie des xx' et XXI' siècles, la
tendance n'étant pas de nature « locale » mais
« globale ». Mais ce qui devrait aussi rendre
possible l'existence de« traditions inventées »
au sens d'Éric Hobsbawm et de Terence
Ranger (Ces deux auteurs ont dissocié la
notion de « tradition » de celle de « sociétés de
type traditionnel» au sens de Max Weber,
avec sacralisation «du coutumier»). Le
cricket des îles Trobriand, qui est construit sur
la compétition des dons et sur le religieux.
devrait en être. De même, le déplacement de la
tradition de Téâ Kanaké, de mythe du système
régional du Nord de la Grande Terre en
« mythe nationaliste kanak », ceci en
s'appuyant sur une paronymie. Comme avec
le barde écossais Ossian (qui n'a jamais
existé), il s'agit de plonger dans un corpus de
«traditions orales locales» nécessairement
diversifiées et non fixées, afin de créer un
corpus commun homogène fixé par l'écrit, à
desjins d'exaltation nationale. En présentant
le résultat comme venu du fond des temps, le
«coutumier» - qui ne l'est plus au sens wébé-
rien - ferait ainsi leur place aux « traditions ».
inventées ou non.
Patrick Pillon
Philippe O'IRIBARNE
Le Tiers-Monde qui réussit
Paris, Odile Jacob, 2003, 272 p.
Philippe d'Iribarne nous a habitué à des
ouvrages qui détonnent. On se souvient du
succès remporté par la Logique de l'honneur
qui montre comment la culture nationale en
France, culture des métiers, affecte les règles
de commandement et de fonctionnement des
entreprises industrielles en France, par opposi-
tion à une culture du consensus aux Pays-Bas
ou du contrat aux États-Unis. Dans ce nouvel
ouvrage. Philippe d'Iribarne se donne deux
objectifs: montrer que ces cultures nationales
fonctionnent ailleurs - et sont différentes -
que dans les pays industrialisés et s'opposer à
un certain « fondamentalisme modernisateur »
qui définit une seule bonne voie pour la
modernisation des entreprises. Son ouvrage se
fonde sur des enquêtes auprès de quatre entre-
prises très différentes, au Mexique, Maroc,
Cameroun et Argentine. Ce livre stimulant
soulève des questions qui méritent une ample
discussion. Chaque cas est étudié de manière
indépendante sur le même thème: la moderni-
Autrepart (34), 2005
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sation des entreprises, avec un accent aux
efforts de lutte contre la corruption et l'ineffi-
cience. Il s'agit d'entreprises « qui marchent »,
qui sont « modernes » tout en étant compati-
bles avec les singularités de la culture locale.
Elles partagent aussi une vision de l' honnêteté
comme garant de progrès. Modèles de bonne
gouvernance et d'efficacité, elles sont très
différentes du milieu corrompu, inefficient,
qui les entoure. Pour les personnes inter-
viewées, leur entreprise est perçue comme un
îlot de modernité, une exception.
La démonstration de Philippe d'Iribarne est
convaincante et la qualité de la rédaction de
l'ouvrage y est pour beaucoup. Les chapitres
de description des entreprises forment des
ensembles cohérents (celui sur le Cameroun
est rédigé par Alain Henry). La variété des
exemples et l'aveu, comme dans le cas argentin,
d'une réussite encore fragile et partielle, lèvent
quelque peu cette gêne due à la particularité
des cas. L'argument de Philippe d'Iribarne
peut se résumer ainsi: ces entreprises sont des
réussites car elles ont su reconnaître un
élément de leur culture nationale qui convient
parfaitement à leur fonctionnement. Cet élément
concerne la définition du groupe et des règles
de fonctionnement social dans une commu-
nauté. Au Mexique, c'est le fonctionnement
du groupe d'amis, de compadres, et ses forts
liens d'entraide qui fait fonctionner l'entre-
prise. Au Maroc, c'est un islam très« marocain »
et son code moral d'obéissance et de piété où
la rectitude morale du dirigeant joue un rôle
primordial dans l'acceptation des règles
d'obéissance. Au Cameroun, c'est une sorte
de rituel procédurier qui s'incarne dans la
rédaction d'un manuel de procédures extrême-
ment détaillé et contraire aux habitudes des
entreprises européennes qui a permis de
dépasser le doute généralisé qui semble impré-
gner la société camerounaise. En Argentine, la
mise en place d'un système quasi judiciaire
autour d'un code éthique de l'entreprise a
permis de dépasser une profonde crise due à la
corruption interne des employés de l'entre-
prise, en instaurant une instance de référence
reconnue comme « neutre » en cas de conflit.
L'ouvrage pourrait en rester là en déclarant
que rien d'universel ni de commun ne réunit
ces exemples. Le projet de d'Iribarne semble
moins être d'accompagner le développement
de projets industriels que d'établir un argu-
ment plus théorique sur les causes de ces
succès. L'argumentation d'ensemble repose
sur la conception qu'ont les acteurs de leur
Autrepan (34), 2005
communauté: Philippe d'Iribarne touche ici
un aspect tout à fait passionnant où, comme il
le précise, l'universel rencontre le local. « Il y
a de multiples manières de mal ou de bien
coopérer. Chaque culture a ses recettes en la
matière, pour le meilleur ou pour le pire....
Cette diversité ne peut être ignorée quand il
s'agit de mettre concrètement en place les
recettes les plus universelles du management »,
c'est-à-dire celles préconisées par les ouvrages
de gestion, notamment, la mise en place d'un
univers régi par les règles du contrat (p. 206 et
suiv.).
Nous aurions aimé en savoir un peu plus sur la
mesure de l'efficience des entreprises et sur
les critères choisis pour les déclarer « résolu-
ment modernes ». Le livre ne dit rien non plus
sur comment les bonnes pratiques ont été
implantées, en dehors du chapitre sur le Came-
roun, car précisément ce fut pour résoudre un
problème d'organisation que fut découvert le
mécanisme de rédaction des procédures. Quel
fut le moteur de ces situations exceptionnelles?
Quel fut le rôle du leadership? Quel fut le rôle
des facteurs de l'environnement de l'entreprise?
Le livre offre peu d'éléments sur les aspects de
décision, de même qu'il laisse peu de place au
temps, absent des descriptions que nous offre
l'auteur, ou sur les projets alors même qu'il
parle de transformations. Or la transformation
d'un modèle d'organisation est un processus
qui se passe dans le temps.
On peut aussi reprocher à cette approche qui
privilégie les facteurs culturels de fournir une
explication après coup, d'attribuer le succès à
un aspect central mais qui peut apparaître
comme une extrême simplification. La descrip-
tion des projets exceptionnels de l'entreprise
et leur acceptation par les acteurs pourrait
peut-être fournir une clé d'explication tout
aussi convaincante que la mise en avant des
aspects culturels locaux, car fonder et affirmer
l'exceptionnalité peut être un puissant moteur
d'adhésion sociale en dehors de tout particula-
risme culturel.
On se réjouira de ce que le livre permet de
rejeter les approches qui parlent de résistance
culturelle pour expliquer les échecs répétés
de modernisation de certaines entreprises,
notamment en Afrique. Mais on peut aussi se
demander pour quelle raison on évoque plus
facilement cette résistance en Afrique que, par
exemple, en Chine. Pour voir la portée de ce
débat, on peut rappeler la modernisation des
entreprises d'État en Chine où personne
n'évoque une quelconque incapacité des Chinois
à s'adapter à de bonnes règles de management
mais bien un système politique qui semble ne
pas trouver une nouvelle forme de gouvernance.
D'Iribarne parle peu des relations de l'entre-
prise avec son environnement politique et
économique qui, d'après nos propres travaux
sur l'apprentissage des entreprises, forment le
terreau sur lequel les entreprises bâtissent leur
propre fonctionnement. C'est sûrement là que
se situe une lacune de l'analyse.
C'est sur la lutte contre la corruption que ce
livre paraît le plus convaincant, à tel point que
l'on peut se demander si ce n'est pas là son
véritable objectif. Philippe d'Iribarne insiste
sur le fait que la lutte contre la corruption ne
peut pas avoir lieu sans prendre en compte le
contexte culturel, notamment du fait que la
fidélité aux siens peut entrer en contradiction
avec des principes éthiques abstraits de bonne
gouvernance. Il montre aussi que le fonction-
nement des liens communautaires n'est pas
nécessairement synonyme de corruption et de
débauche organisationnelle.
Enfin, le livre s'oppose aux recettes de mana-
gement universelles, qui in fine imposent un
modèle américain, régi par le contrat, modèle
qui ne s'applique pas plus en France que dans
grand nombre d'autres pays. Cela suppose à la
fois de réviser les travaux sur la culture et
l'entreprise (la référence aux travaux de Geertz
n'est pas de pure forme). Cela suppose une
réinterprétation du management interculturel
et du management tout court auquel ce livre
apporte une contribution majeure.
Rigas Arvanitis
Michel WA55ERMAN
Le dernier potlatch, Les Indiens du Canada,
Colombie britannique, 1921
Préface de Marie-Élisabeth Handman, Paris,
L'Harmattan, coll. «Mémoires
du xx' siècle ». 2004, 125 p.
Michel Wasserman est professeur à l'Université
de Ritsumeikan de Kyoto, mais ni d'anthropo-
logie, ni d'histoire. Un hasard amène cet
esthète, spécialiste du théâtre, à Vancouver où,
découvrant les collections confisquées par
l'État canadien aux Indiens lors de la période
de répression des potlatches, il a le coup de
foudre pour les « objets ». L'interrogation des
objets l'amène à s'interroger sur leur histoire,
indissoluble de l'Histoire du Canada et de celle
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du rapport colonial des Blancs avec les Indiens.
Mais il ne traite pas d'anthropologie, qui doit
pourtant au potlatch un de ses textes fonda-
teurs, celui de Marcel Mauss dans son célé-
brissime Essai sur le don, ce que n'ignore pas
l'auteur.
Tous les ingrédients étaient là pour qu'on ait
un ouvrage de converti. Et c'est donc une très
heureuse surprise de voir ce qu'un amateur
éclairé (au sens de non-spécialiste), peut
apporter comme lumière sur un phénomène
quand il s'y attache avec intelligence et se
donne la compétence d'en traiter.
Certes, les grandes lignes de cette histoire
nous sont connues (voir en particulier Isabelle
Schulte-Tenckhoff: Potlatch: conquête et inven-
tion, réflexiqn sur un concept anthropologique,
Lausanne, Editions d'en bas, coll. « Le forum
anthropologique », 1986, 309 p., ou le dernier
ouvrage magistral de Maurice Godelier), mais
Wasserman ne s'intéresse et ne détaille que
l' histoire des derniers potlatches. Loin des
grands concepts anthropologiques, il met en jeu
les hommes, les cérémonies, les documents
qui en traitent et portent témoignage. Oui, c'est
le terme qui convient: le livre de Wasserman
est un témoignage sur une institution « folle »,
une institution que la brutale richesse des
Indiens par le contact avec les Européens
emballe, alors même que les groupes indiens
glissent à cette époque vers l'extinction démo-
graphique.
Grand œuvre, théâtre, guerre ... l'auteur égrène
ces titres de chapitres où se lisent à la fois ses
compétences d'universitaire et les résultats
d'une recherche approfondie des textes. Le
potlatch était tout cela, mais avec la paix
forcée, il passa d'une fonction sociale interne
aux « tribus» à une fonction externe de subs-
titut guerrier; acte essentiel du pouvoir, de
ceux qui le possèdent, il va devenir un moyen
de se faire un nom dans un bricolage de néces-
sité (faire face au présent: la paix, l'argent, les
biens modernes) et de continuité (faire des
œuvres esthétiquement authentiques, inclure
des biens traditionnels, satisfaire sous des
formes nouvelles à une logique profonde qui
manifestait l'être de la société) ; outil de régu-
lation sociale, il va devenir un outil de la
compétition cruelle entre les hommes; facteur
d'intégration au commerce international, il va
fournir à un peuple des moyens de manifesta-
tion identitaire.
Et le don anthropologique dans tout cela?
Wasserman se garde bien d'en traiter. Non par
peur, à bien le lire: il n'a pas voulu éviter un
Autrepart (4), 2005
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sujet qui fâcherait. Deux raisons essentielles,
me semble-t-il, guident sa démarche: la
première est qu'il se donne pour objet de
comprendre les deux musées « ethniques» qui
abritent les collections confisquées en 1921.
Pourquoi deux musées? Question anodine qui
l'amène à entendre que le potlatch a changé de
fonction avec la colonisation (d'interne il est
devenu externe et inter-groupes). La seconde
raison est que ce professeur est trop fin pour
dépasser ses compétences d'amateur: profes-
Autrepart (34), 2005
seur lui-même, il sait que les avatars d'un
phénomène n'entachent pas sa capacité heuris-
tique et que les descriptions du potlatch et les
événements de 1921 ne contiennent pas la
contestation du don comme concept anthropo-
logique; en anthropologie, comme en toute
science, la théorie ne reflète pas la réalité
brute, mais son essence, dont Marx disait que
si l'existence lui coïncidait, la science n'exis-
terait pas.
Bernard Lacombe
Résumés
Bruce ALBERT, François-Michel LE TOURNEAU,
Homoxi : ruée vers l'or chez les Indiens
Yanomami du haut rio Mucajai (Brésil)
Société amérindienne de chasseurs-cueilleurs
et horticulteurs pratiquant la culture itinérante
sur brûlis, les Yanomami occupent un territoire
d'environ 192 000 km 2 situé entre le Brésil et
le Venezuela, de part et d'autre de la chaîne de
la Serra Parima. Des années 1910 aux années
1960 les Yanomami du Brésil n'ont connu
que des contacts sporadiques avec le monde
« blanc ». Ils connaîtront pour la première fois,
entre 1973 et 1976, une forme de contact plus
intense, durant la construction d'un tronçon de
la route Perimetra/ Norte dans le sud-est de
leur territoire. Après une décennie de répit
relatif, le projet Ca/ha Norte (1985-1986) et,
surtout, la ruée vers l'or du Roraima (1987-
1989), intensifieront brutalement l'avancée de
la société régionale sur le territoire de ces
Indiens, déclenchant de très vives réactions de
protestation tant au Brésil que dans le monde
et aboutissant, en 1992, à l' homologation de
leurs terres sous forme d'une aire protégée de
96650 km2, la Terra lndigena Yallomami. Dans
les années suivantes, une structure d'assistance
sanitaire, d'abord précaire puis de plus en plus
efficace, a rendu possible une reprise de
l'essor démographique de cette ethnie. Malgré
ces succès, dans les régions où l'impact des
activités minières clandestines a été le plus
intense, les groupes locaux yanomami ont
connu, depuis la fin des années 1980, des
changements sociaux et économiques impor-
tants. Durement affectés sur le plan démogra-
phique et environnementaL ils ont opéré une
série de réaménagements de leur mode tradi-
tionnel d'occupation de l'espace forestier en
fonction de la présence des chercheurs d'or puis
de la structure d'assistance installée durant le
processus de leur expulsion. Cet article propose
l'analyse d'un exemple de cette géométrie
variable des stratégies spatiales yanomami
face au contact, ceci à partir d'une étude
détaillée de la région du haut rio Mucajaî dite
« Homoxi ». À cette fin, nous décrivons dans
un premier temps le contexte économique et
géopolitique régional, en particulier la ruée
vers l'or dans l'état de Roraima à la fin des
années 1980, peu documentée dans la littérature
scientifique. Changeant d'échelle, nous étudions
ensuite l'histoire de trois communautés de la
région de Homoxi (Tirei, Xere u et Yaritha,
totalisant, à l'époque de l'enquête de terrain,
quelque 360 personnes) et le processus de trans-
formation de leur modèle spatial et productif.
d'abord face l'invasion des orpailleurs, puis.
après l'éviction de ces derniers, face à la struc-
ture d'assistance locale mise en place (FNS,
FUNAI). Nous mettons ainsi en évidence la
flexibilité du système social yanomami et sa
capacité à générer des adaptations rapides aux
situations les plus adverses.
• Mots-clés: Anthopologie - Géographie -
Amazonie - Brésil - Roraima - amérindiens -
Yanomami - changement social - usage de
l'espace - chercheurs d'or - politique indigé-
niste.
Zahia OUADAH-BEDIDI, Avoir 30 ans
et être encore célibataire:
une catégorie émergente en Algérie
Dans la société algérienne, le mariage est
traditionnellement considéré comme une étape
incontournable de la vie d'un individu. Il y a
seulement une trentaine d'années, les femmes
se mariaient en moyenne à 18 ans et les hommes
à 23 ans. Aujourd'hui, le mariage précoce reste
exceptionnel et le mariage très tardif devient
presque la norme. En 2002, les femmes et les
hommes se marient en moyenne après 30 ans;
une femme sur trois et un homme sur deux
sont encore célibataires à 30-34 ans. C'est un
phénomène qui touche aussi bien les grandes
villes que les campagnes sur l'ensemble du
territoire. Cette montée spectaculaire du
célibat est associée d'une part à des facteurs de
modernisation, comme l'instruction, et à des
facteurs de crise et de pauvreté comme le
Autrepart (H), ZOOS, p, 185.186
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chômage et la pénurie de logement, et d'autre
part, à l'évolution des mentalités et à la
perception même du mariage et de la place des
individus et de la femme dans le couple, la
famille et la société.
• Mots-clés: Algérie - mariage - célibat -
genre - variations géographiques - nuptialité.
Taoufik SOUAMI, Le foncier: un enjeu
pour techniciens, aussi. L'illustration
de la décennie 1990 en Algérie
Les questions foncières en Algérie sont souvent
abordées par les profanes et les spécialistes
sous le prisme des jeux de pouvoirs et de
l'instrumentalisation par les instances politi-
ques nationales et locales. Ces dernières sont
alors accusées de dilapider les terres agricoles
et utiles au bénéfice d'intérêts de groupe ou de
choix doctrinaux. L'observation de l'épisode
des années 1990 modère cette vision. Elle
souligne le poids de l'action de professionnels
inscrits dans l'application de procédures et de
décisions. Ainsi, au-delà des jeux de pouvoir
et des orientations politiques, la mécanique
technique et bureaucratique joue également un
rôle prépondérant dans l'orientation des
actions concernant le foncier et dans sa struc-
turation comme domaine d'intervention.
Autrepart (34), 2005
• Mots-clés: foncier - lotissement - habitat -
urbanisation - statistique - ville - politique.
Claire AUBRON, Individus et collectifs
dans l'appropriation des ressources: le
cas d'une communauté andine péruvienne
Dans un contexte de communauté paysanne
où les rapports fonciers sont des combinaisons
complexes de droits individuels et collectifs,
les modalités d'appropriation des ressources et
leurs évolutions conditionnent la durabilité des
systèmes de production. Cet article se propose
de les analyser dans le cas de Sinto, commu-
nauté andine péruvienne issue d'une coopéra-
tive formée par la réforme agraire et aujour-
d'hui sur la voie de l'intensification laitière.
Pour cela, nous traçons l'évolution historique
de l'appropriation des ressources, puis utili-
sons la matrice des maîtrises foncières conçue
par E. Le Roy, qui distingue plusieurs niveaux
de contrôle des ressources (droits fonciers) et
de collectifs s'appropriant les ressources. Ces
analyses permettent de repérer \es adaptations
en cours concernant l'appropriation des
ressources ainsi que les situations de crise.
• Mots-clés: Communauté paysanne - indivi-
duel et collectif - appropriation des ressources
- droits fonciers - élevage laitier - Andes.
Abstracts
Bruce ALBERT, François-Michel LE TOURNEAU,
Homoxi: gold rush in Yanomami lndian
territory of the Upper Rio Mucajai (Brazil)
The Yanomami people constitute an Amerin-
dian society of hunter-gatherers and horticul-
turalists who practise shifting slash-and-burn
cultivation. They occupy a territory of about
192000 km2 situated between Brazil and
Venezuela, on either side of the Serra Parima
mountain chain. From about 1910 to the 1960s
the Yanomami of Brazil had only sporadic
contact with the "white" world. Their first
more frequent contact came in the period
from 1973 to 1976, during the construction
of a section of the Perimetra/ Norte highway
in the south-east part of their territory. After
a decade of relative respite, the Ca/ha Norte
project (1985-1986) and then, especially, the
Roraima gold rush (1987-1989), quite
abruptly intensified the advance of Brazilian
regional society onto these Indians' territory,
triggering strong protests in Brazil, and also
in the world beyond. These reactions led to
the official recognition of their land, in 1992,
in the form of a protected area of 96 650 km2,
the Terra lndigena Yanomami. The fol-
lowing years saw the setting-up of a health
care system, rudimentary and unsteady at
first but which progressively became more
efficient. This made a resumption of this eth-
nic group's population growth possible. ln
spite of these successes, in the regions where
the impact of illicit mining was most intense,
since the end of the 1980s the local Yanoma-
ni groups have experienced profound social
and economic changes. Hard hit from both
the demographic and environmental points of
view, they put into practice a series of modi-
fications of their traditional use of the forest
as an adaptation to the presence of gold dig-
gers, then in response to the assistance sche-
me set in place during the process of the
latter' s expulsion. This article examines an
example of this variable geometry of Yano-
mami spatial strategies devised in response
to contact, from a detailed study of the
"Homoxi" region of the Upper Rio Mucajaî.
Thus the Authors first describe the economic
and geopolitical context of the region, in par-
ticular the gold rush in the state of Roraima
at the end of the 1980s, which scientific lite-
rature has scarcely documented. They then
focused down on a more local scale, looking
at the history of three communities of the
Homoxi region (Tirei, Xere u and Yaritha,
whose populations at the time of the field
survey totalled just 360 people) and the pro-
cess involved in the changes to their spatial
and productive model, first in the face of the
invasion of gold panners, then, after the lat-
ter had been evicted, in response to the local
assistance scheme that was set up (FNS,
FUNAI). The Authors thus bring out the
tlexiblity of the Yanomami social system
and its ability to adapt quickly to the most
adverse situations.
• Key-words : anthropology - geography -
Amazon Basin - Brazil - Roraima - Amerin-
dians - Yanomami - social change - use of
space - gold diggers - indigenist policy.
Zahia OUADAH-BEDlDI, 30 years old and
still single: an emerging category in Algeria
In AIgerian society, marriage traditionally is
considered a virtually obligatory stage of any
individual's life. Only 30 or so years ago,
women married at 18 years of age on avera-
ge. Men did so when they were 23. Now,
marriage at a young age is exceptional and it
is almost becoming the norrn to marry later.
In 2002, women and men married on avera-
ge after 30 years of age. One out of three
women and one in two men were still single
at 30-34 years of age. This situation is true
not only in the large urban areas but also in
rural areas right across the country. This
spectacular rise in the single life is associa-
ted with factors of modernization such as
education, the effects of economic crisis and
Autrepart (34), 2005, p. 187-188
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poverty, unemployment and scarcity of hou-
sing. It is also linked to changes in attitudes
and the perception of marriage itself and the
place of the individual and of the woman in
the couple, the family and society.
• Key-words : Algeria - marriage - single life
- gender - geographical variations - marriage
rate.
Taoufik SOUAMI, Land: also an issue for
the professionals. Examples from the 1990s
in Algeria
Laymen and specialists alike often approach
land-ownership questions in Algeria from the
angle of the different forces at play and a
notion that such questions are instrumentali-
zed by national and local political powers.
The latter are thus accused of misappropria-
ting agricultural and other usefuI land for the
benefit of particular interest groups or to
satisfy doctrinaire decisions. Examination of
what happened in this area in the 1990s
prompts an adjustment of this viewpoint,
however. What emerges is the intluential
weight of the professionals involved in appli-
cation of procedures and decisions. Thus,
beyond power struggles and political orienta-
tions, professional and bureaucratie mecha-
nisms involved also play a prime role in
deciding the course of actions of land policy
and the way it is organized and implemented
as a field of intervention.
• Key-words : land ownership -land allocation
- housing - urbanization - statistics - towns
and cities - politics.
Claire AUBRON, The part played by
individuals and collective organization in
the appropriation of resources: the case of
an Andean community in Peru
In a contexl of a rural farming community
where relationships linked to land questions
represent a complex mix of individual and
collective rights, the ways in which resour-
ces are appropriated, along with changes in
these resources, profoundly intluence the
suslainability of production systems. This
article examines these interactions in the case
of Sinlo, an Andean community in Peru thal
results from a cooperative formed by agra-
rian reform and is now intensifying its dairy
production systems. The AUlhors outline the
historical development of the appropriation
of resources, then use the land-ownerships
Autrepart (33), Z005
control grid devised by E. Le Roy, which
can distinguish several levels of control over
resources (land rights regulations) and of
collective authorities taking such resources
under their control. These analyses help 10
pick out the adaptations taking place concer-
ning the appropriation of resources. They
can also spot crisis situations.
• Key-words : farming community - indivi-
dual and collective approaches - appropriation
of resources - land rights - dairy farming -
Andes.
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